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Shimabuku, Swan Goes to the Sea, 2012. Courtesy of the artist & Air de Paris, Romainville
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INLEIDING

In zijn jeugd, twijfelde Shimabuku tussen 
een toekomst als dichter of als reisleider. 
“Door kunstenaar te worden”, verklaarde 
hij, “heb ik misschien beide doelen wel 
bereikt.” De hier gepresenteerde video’s 
maken duidelijk dat reizen nog steeds 
een belangrijk aspect in zijn praktijk 
is, net zoals de poëzie, die opduikt in 
de evocatieve teksten die de video’s 
begeleiden. Deze tentoonstelling 
onderstreept echter een ander belangrijk 
terugkerend, maar zelden belicht, 
element in Shimabuku’s werk: muziek. 
“Conceptuele kunst wordt vaak gezien als 
een puur intellectuele bezigheid”, zegt hij, 
“maar ik besefte dat ik mijn conceptuele 
werk ook vanuit mijn hart kon maken. 
Ik probeer te denken met mijn hart. Ik 
zie conceptuele kunst als muziek die 
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resoneert met je gevoelens.”

Muziek duikt op in al haar vormen in 
Shimabuku’s werk, van jazz tot samba, 
van pop tot experimenteel. Na twaalf jaar 
Berlijn keerde hij terug naar Japan en koos 
ervoor om zich te vestigen op het eiland 
Okinawa in de Stille Oceaan. Veel Japanse 
muzieksterren zijn afkomstig van Okinawa 
en zijn gevormd door de Okinawaanse 
mix van culturele invloeden, en in de bars 
en markten van de hoofdstad Naha is live 
muziek prominent aanwezig. Shimabuku’s 
reizen brachten hem herhaaldelijk naar 
Brazilië, nog een cultuur waarin muziek 
een centrale rol speelt. Dit en het feit dat 
Brazilië de grootste Japanse bevolking 
buiten Japan heeft, maken dat Shimabuku 
zich er thuis voelt. In verschillende van 
zijn werken werkt hij dan ook samen met 
Braziliaanse muzikanten. 

Shimabuku nodigt muzikanten niet alleen 
uit om soundtracks te componeren bij 
zijn video’s, maar ook om zijn werken 
te remixen. Deze creatieve vorm van 
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toe-eigening, sampling en aanpassing 
is typisch voor muziek, maar blijft 
grotendeels taboe in de beeldende kunst, 
die al te vaak wordt gedomineerd door 
conventionele ideeën over auteurschap 
en originaliteit. Voor Shimabuku staat de 
creatieve ontmoeting centraal, of het nu 
als onderdeel van een reis of een jamsessie 
is. In die zin past zijn werk in de ‘relationele 
esthetiek,’ een term die in de jaren 
negentig door Nicolas Bourriaud werd 
heropgepikt om kunstenaars – vaak van 
Shimabuku’s generatie – te beschrijven 
wier werk menselijke relaties en hun 
sociale context onderzoekt.

Shimabuku’s werk ligt ook in lijn van 
de détournement van objecten uit de 
surrealistische poëzie, het dadaïsme en 
de readymades van Marcel Duchamp. 
Dat was eveneens een van de interesses 
van de kunstbeweging Mono-ha [School 
van Dingen], die naast andere Japanse 
avant-gardegroepen en kunstenaars 
sinds de jaren 1960 van invloed waren op 
Shimabuku, zoals Hi-Red Center, Genpei 
Akasegawa, Shusaku Arakawa, On Kawara 
en Nam June Paik.
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Instrumental, de titel van de 
tentoonstelling, verwijst niet alleen naar de 
muziekinstrumenten die in Shimabuku’s 
werken worden bespeeld, maar ook 
naar de alledaagse gereedschappen 
en instrumenten die hij creëert of op 
ongebruikelijke wijze toepast. Het is 
daarnaast een term die bruikbaarheid 
suggereert en zo het eeuwenoude 
kunsthistorische debat heropent 
tussen vorm en functie, tussen nut en 
schoonheid. 

Curator: Zoë Gray
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ZAAL 	  1

Shimabuku voert poëtische acties uit in 
de wereld, die hij daarna als video’s toont. 
De tentoonstelling opent met Bow to Bow 
[Boog tot boog], dat plaatsvindt in het 
boogschietveld van het Kibitsu-heiligdom 
in Okayama. We zien twee mannen (onder 
wie de kunstenaar) op bogen tokkelen 
tot ze een pizzicatoritme creëren. De film 
verkent vervolgens wat er gebeurt als een 
contrabas wordt bespeeld met de boog 
van een boogschutter. Twee muzikanten 
voeren een duet uit gecomponeerd door 
Makoto Nomura. 

Swan Goes to the Sea [Zwaan gaat naar 
de zee] is het epische avontuur van een 
bescheiden waterfiets in de vorm van een 
zwaan, opnieuw met een soundtrack van 
de hand van Makoto Nomura. Shimabuku 
gaf zich over aan onze antropomorfe 
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neiging om menselijke emoties toe te 
kennen aan dieren of zelfs voorwerpen, 
stelde zich de frustratie voor van deze 
zwanenboten – die lange tijd bleven liggen 
in een rustig deel van de rivier – en besloot 
een van de boten de zee in te pedaleren.

Een ander werk met de zee, dieren 
en muziek vond plaats tijdens de 
coronapandemie. Het werk herdacht het 
einde van een lange periode van isolement, 
meer bepaald de 450ste verjaardag van de 
openstelling van de haven van Nagasaki 
voor de internationale handel. Op dat 
moment scheepten Europeanen een 
olifant binnen in de haven en wandelden 
die vervolgens naar het huidige Tokio waar 
die aan de Shogun werd overhandigd. 
In 2001 maakte Shimabuku een olifant 
als eerbetoon aan deze historische 
gebeurtenis. Twintig jaar later voer hij 
onder de titel Some Things Happen 
Twice: An Elephant Comes from the Sea 
[Sommige dingen gebeuren twee keer: 
een olifant komt van de zee] dezelfde 
modelolifant (die stond opgeslagen in een 
boeddhistisch heiligdom in de naburige 
prefectuur Saga) met een bootje dezelfde 
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haven binnen. Hij vergezelde de olifant en 
speelde trompet om het trompetgeschal 
van olifanten na te bootsen. De 
performance was onaangekondigd en 
bracht de toeschouwers wellicht evenzeer 
in verwarring als de aankomst van de 
oorspronkelijke olifant.
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ZAAL 	  2  
Shimabuku is al lang gefascineerd door 
octopussen, een fascinatie die – zoals 
beschreven op zijn poster Exhibition in 
a Refrigerator [Tentoonstelling in een 
koelkast] – begon in 1990. In een vitrine in 
deze zaal liggen stenen en schelpen, eerst 
door octopussen en vervolgens door de 
kunstenaar verzameld. Dit is een echo van 
de grote belangstelling voor curiosa die de 
surrealisten eropna hielden: de inventaris 
van het atelier van André Breton vermeldt 
een grote verzameling schelpen en 
stenen en Breton publiceerde, met name, 
“Langue des Pierres” in zijn tijdschrift Le 
surréalisme, même (nr. 3, 1957).

De andere vitrine toont gekleurde glazen 
bollen, ontworpen door Shimabuku, 
waarmee octopussen hun favoriete kleuren 
kunnen ontdekken. De digitale slideshow, 
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gefilmd in het aquarium van Kobe, laat 
zien hoe ze dat doen. Octopussen zijn 
in staat van kleur te veranderen om 
zich aan hun omgeving aan te passen, 
waardoor Shimabuku’s “geschenk” het 
wezen van de dieren kan wijzigen. Noties 
als wederkerigheid en uitwisseling staan 
centraal in Shimabuku’s werk. Hij vraagt 
zich af: “Zou een glasstukje op de wijde 
vlakten van de oceaanbodem een man en 
een octopus kunnen verbinden?”
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ZAAL 	  3  
Asking the Repentistas – Peneira & 
Sonhador – to remix my octopus works 
[Ik vraag de Repentistas - Peneira & 
Sonhador - om mijn octopus werken te 
remixen] verbindt twee terugkerende 
elementen in Shimabuku’s werk: muziek 
en octopussen. De video aan de linkerkant 
toont Then, I decided to give a tour of 
Tokyo to the octopus from Akashi [Toen 
besloot ik de octopus uit Akashi een 
rondleiding door Tokio te geven] (2000), 
en Catching Octopus with Self-Made 
Ceramic Pots [Octopus vangen met 
zelfgemaakte keramische potten] (2003), 
waarin de kunstenaar vertelt over zijn 
succesvolle Italiaanse octopusvisexpeditie. 
Ter gelegenheid van de Biënnale van São 
Paulo in 2006 vroeg Shimabuku een 
duo straatzangers, Peneira & Sonhador, 
om over deze projecten te vertellen. 
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Repentistas zijn muzikanten die gebruik 
maken van de repente: een vraag-en-
antwoordimprovisatie begeleid door 
tamboerijnen. Deze populaire vorm wordt 
beschouwd als een voorloper van rap en 
vindt zijn oorsprong in het noordoosten 
van Brazilië. Over de hele wereld bestaan 
hiervan equivalenten in de volksmuziek, 
zoals de Europese traditie van troubadours 
en rondtrekkende minstrelen.
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ZAAL 	  4

Shimabuku’s Fish and Chips toont de 
ontmoeting tussen een aardappel en een 
vis, een speelse herinterpretatie van een 
klassiek Brits gerecht. Voor de kunstenaar 
fungeren de woorden “Fish & Chips”, op 
winkels doorheen Groot-Brittannië, als een 
gedicht in de zin van  “een surrealistische 
ontmoeting tussen een aardappel uit de 
grond en een vis uit het water”. Shimabuku 
werkte hier voor het eerst samen met 
de Braziliaanse muziekproducer, zanger, 
songwriter en multi-instrumentalist 
Kassin. Zijn soundtrack transformeert de 
onderwater ontmoeting in de video tot 
een meditatieve mijmering en toont zo de 
kracht van muziek om visuele ervaringen 
te versterken.
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ZAAL 	  5

Tranquilo, Dreaming [Dromen], I’m 
Wishing [Ik wens] en Universe [Universum] 
zijn korte films gemaakt in samenwerking 
met Kassin en zijn Braziliaanse collega-
muzikant Moreno Veloso (die samen de 
groep +2 vormen) tijdens hun bezoek 
aan Okinawa met Shimabuku in 2007. De 
ruwe kwaliteit van de films sluit aan bij de 
deels geïmproviseerde muziek, waardoor 
onconventionele videoclips ontstaan 
zonder verhaal of duidelijke ontknoping. 

Going to Noto with Takehisa Kosugi [Ik 
ga naar Noto met Takehisa Kosugi] is een 
video die een experimentele performance 
documenteert van deze pionier van de 
elektronische muziek. Takehisa Kosugi 
(1939-2018) begon zijn carrière als 
avant-gardemuzikant en werkte vaak in 
openlucht. Shimabuku filmde hem tijdens 
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een wandeling langs een afgelegen pad, 
dat wegleidt van een waterval. Er onstaat 
een wisselwerking tussen de natuurlijke 
omgevingsgeluiden en de geluiden die 
hij maakt met een eenvoudig fluitje, een 
metalen kom en een elektrisch instrument 
in een tas, dat van toonhoogte verandert 
door de interactie met het zonlicht. 
Shimabuku onderstreept dat Takehisa 
Kosugi instrumenten gebruikte die geen 
muziekinstrumenten zijn om muziek te 
maken die niet op muziek lijkt. 

Achteraan bevindt zich het werk Cuban 
Samba Remix (Remix by Kassin with 
Arto Lindsay) [Cubaanse Samba remix], 
waarvan de soundtrack de ruimte 
domineert alsof het de repetitie van 
een garageband betreft. Tijdens zijn 
deelname aan de Biënnale van Havana in 
2015 ontdekte Shimabuku een waterlek 
in de tentoonstellingsruimte. Toen hij 
en de andere kunstenaars vroegen of 
dat lek gerepareerd kon worden, kregen 
ze te horen: “Jullie willen dat het water 
stopt met stromen? Onmogelijk, dit is 
Cuba!” In plaats daarvan plaatste hij 
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blikken van verschillende grootte onder 
de lekkende leidingen, zoals in George 
Brechts Fluxus-performance Drip Music 
Event [Druppel Muziek Evenement] (1959-
1962). Shimabuku merkte dat het ritme 
van de vallende waterdruppels op een 
samba leek. Hij nam het beeldmateriaal 
van zijn installatie mee naar Rio, waar hij 
Kassin en Arto Lindsay uitnodigde om een 
remix te maken van zijn geïmproviseerde 
soundtrack, net zoals hij eerder de 
repentistas had uitgenodigd. 

De drie andere werken in deze ruimte 
zijn ingenieuze uitvindingen, waarvan het 
meest recente, Fish Spin-drying Device  
[Vis-draai-droog-apparaat], gemaakt 
werd door fietswielen aan een motor 
te koppelen. Het kunstwerk getuigt 
van een doe-het-zelf-upcycling-
houding en sluit tegelijkertijd aan bij de 
geschiedenis van de avant-garde door 
de referentie aan Duchamps Roue de 
bicyclette (1913) en Porte-bouteilles 
(1914), hier aangepast in functie van de 
Japanse viscultuur. Ook de vruchten 
in Something that Floats / Something 
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that Sinks [Iets dat drijft / Iets dat zinkt] 
draaien. Het werk ontstond vanuit de 
nieuwsgierigheid van de kunstenaar naar 
de verschillende eigenschappen van 
schijnbaar gelijksoortige voorwerpen (in 
dit geval citroenen en limoenen, hoewel 
het werk ook met tomaten bestaat) en 
lijkt op een huisgemaakt wetenschappelijk 
experiment dat een kinderlijke 
fascinatie voor het onverwachte in het 
alledaagse demonstreert. Shimabuku’s 
animistische benadering van schijnbaar 
onbezielde objecten wordt verdergezet 
in zijn werk Born as a Box [Geboren 
als een doos]. Deze sprekende doos zit 
discreet weggestopt in een hoek van de 
tentoonstellingsruimte en mijmert over 
zijn eigen bestaan, een schertsende 
verwijzing naar Robert Morris’ 
baanbrekende werk Box with the Sound of 
its Own Making [Doos met het geluid van 
zijn eigen makelij] (1961).
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ZAAL 	  6

Een museumvitrine toont stenen 
gereedschappen, elk gekoppeld aan een 
mobiele telefoon, het geheel getiteld 
Oldest and Newest Tools of Human 
Beings [Oudste en nieuwste werktuigen 
van de mens]. Shimabuku koos stenen die 
qua vorm en kleur op de telefoons leken. 
De nadruk op hun gemeenschappelijke 
grootte en ergonomische vorm zet ons 
aan om beide als verlengstukken van ons 
lichaam te beschouwen. Dit werk werd 
voorafgegaan door de actie Exchange a 
Mobile Phone for a Stone Tool [Verwissel 
een mobiele telefoon voor een stenen 
werktuig] (2014), waarbij Shimabuku 
deelnemers vroeg om de hele dag een 
steen bij zich te dragen in plaats van 
hun telefoon, het alomtegenwoordige 
gereedschap dat tegenwoordig zelden ver 
buiten handbereik is.
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De Motorola RAZR uit 2003 werd 
aangeprezen als een telefoon die bijna zo 
dun is als een scheermesje, een typische 
bewering voor technologiebedrijven die 
continu streven naar het dunste apparaat 
dat haast onopgemerkt in (en uit) onze 
zakken kan glippen. Shimabuku nam de 
messcherpe suggestie letterlijk toen hij 
Sharpening a MacBook Air [Een MacBook 
Air slijpen] maakte, waarvan de video en 
het resultaat hier worden gepresenteerd. 
Hij gebruikte een stenen werktuig om de 
rand van zijn Apple laptop te slijpen, met 
een techniek die al eeuwenlang, overal 
ter wereld, wordt gebruikt om botte 
voorwerpen te slijpen. De actie werd 
vastgelegd in de stijl van een online tutorial 
en Shimabuku gebruikte de geslepen 
laptop vervolgens om – wat anders? – een 
echte appel te snijden.
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BIOGRAPHIE

Shimabuku (°1969, Kobe, Japan) 
woont en werkt in Okinawa. Recente 
solotentoonstellingen zijn o.a. le Nouveau 
Musée National de Monaco (2021); le 
Crédac, Ivry (2018); Contemporary Art 
Gallery, Vancouver; Kunsthalle Bern 
(beide 2014); Ikon Gallery, Birmingham; 
21st Century Museum of Contemporary 
Art, Kanazawa (beide 2013); en Le Centre 
international d’art et du paysage de l’ile de 
Vassiviére (2011). Zijn werk was te zien in vele 
internationale tentoonstellingen, waaronder 
de 14e Biennale de Lyon (2017), 27e Biennale 
de Venezia (2017), Okayama Art Summit 
(2016), Havana Biënnale (2015), Taipei 
Biënnale (2014), Sharjah Biënnale (2013), 
en Yokohama Triënnale (2011). Shimabuku 
wordt vertegenwoordigd door Air de Paris 
(Romainville), Amanda Wilkinson (Londen), 
ZERO... (Milaan), NoguerasBlanchard 
(Barcelona/Madrid) en Barbara Wien (Berlijn).
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BEDANKT VOOR UW BEZOEK!
Project partners Project partners 
De tentoonstelling wordt genereus ondersteund door de Japan 
Foundation.  
Het voorbereidend onderzoek werd ondersteund door de 
Ishibashi Foundation en de Japan Foundation. Wij danken ook 
Air de Paris (Romainville) voor hun steun.
WIELS en de kunstenaar danken WIELS en de kunstenaar danken 
alle bruikleengevers aan de tentoonstelling: Björn Dahlström, 
Célia Bernasconi en het personeel van NMNM Monaco; 
Edouard Merino; Silvia Fiorucci Romain; Agnès b.;  
Frac Franche-Comté; Florence Bonnefous en het hele 
team van Air de Paris (Romainville), Amanda Wilkinson 
(Londen), Paolo Zani & Claudia Ciaccio bij ZERO... (Milaan), 
Alex Nogueras & Rebeca Blanchard bij NoguerasBlanchard 
(Barcelona/Madrid) en Barbara Wien (Berlijn). Dank ook aan 
WIELS stagiaires Margaux De Greef en Lola Sourisseau.
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Meer info & evenementen: wiels.org

 @WielsBrussels  @Wiels_brussels @WIELS_Brussels

https://www.facebook.com/WielsBrussels
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https://twitter.com/WIELS_Brussels

