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Avez-vous déjà visité le musée Wiertz ? 
Moi non plus, je ne le connaissais pas. 
J’ai découvert ce lieu bien particulier 
un matin de novembre, en 2019, alors 
que je cherchais un sujet à Bruxelles ( je 
m’inspire souvent d’œuvres ou d’artistes 
locaux pour mes expositions, ou Chapitres, 
comme je les appelle). Le musée Wiertz 
ne ressemblait à rien de ce que j’avais pu 
voir, à rien de ce que j’avais pu lire, à rien 
de ce dont on avait pu me parler. J’étais 
stupéfaite, et j’ai décidé d’en faire le 
sujet de mon prochain chapitre, Modern 
Subjects, Chapter Zero.

« La seule manière de connaître 
quelqu’un, c’est de l’aimer sans espoir. »

Walter Benjamin

« Faire bien n’est qu’une question de 
temps. »

Antoine Wiertz
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Je suis tombée presque par hasard sur 
le musée Wiertz, niché dans une rue 
près du Parlement européen. Parmi 
mes connaissances, rares étaient ceux 
qui avaient entendu parler de Wiertz 
ou qui avaient visité son musée. Il n’y a 
pratiquement aucun écrit sérieux sur lui. 
Marcel Broodthaers, lui, le connaissait, 
et il a probablement fait de « l’inflation 
théorique » de Wiertz, comme il disait, un 
modèle critique pour son propre musée. 
Dans ma position – confrontée aux 
bouleversements qui ont marqué l’année 
2020 et au paysage de débâcle qui est le 
nôtre –, je suis incapable de convoquer des 
fantasmes de gloire, comme Wiertz à son 
époque (1805-1865). Incapable d’imaginer 
de gigantesques femmes brisant des 
canons métalliques sur leurs genoux, ou la 
statue de la liberté brandissant une torche 
tout en extirpant une épée de l’homme 
vaincu. Enfin, j’en serais peut-être capable, 
mais ce que je veux dire, c’est que la vision 
de Wiertz des conditions sociales de son 
époque semble aujourd’hui étrangement 
inaltérée. 
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C’est notamment un de ses tableaux qui 
m’a convaincue de faire de Wiertz un 
sujet. Accroché haut dans une pièce aux 
murs couverts de papier peint vert, sous 
une lucarne, Faim, folie et crime (1853) 
représente une jeune femme assise, la 
tête entre les mains, tenant un stylo 
(certains disent que c’est un couteau mais 
je pense que c’est une plume). Un enfant 
emmailloté est posé en travers de ses 
volumineux genoux, rappelant la Pieta 
de Michelangelo. Le tissu est taché de 
sang. Au sol, à sa gauche, une facture, et 
à sa droite, sur le feu, une marmite d’où 
dépasse… un petit pied. J’ai appris par la 
suite que cette scène s’inspirait d’un fait 
réel dont Wiertz avait entendu parler. Il 
espérait, en montrant ce tableau, révéler 
la détresse des mères qui travaillaient. Les 
bénéfices de l’exposition étaient destinés 
à financer la construction d’une garderie 
pour leurs enfants. Et ce n’est qu’un des 
exemples de l’espoir nourri par Wiertz de 
voir son atelier-musée œuvrer pour le bien 
public. 
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Apparemment, le problème, c’est que ce 
même public le trouvait trop orgueilleux. 
Il faisait trop de prosélytisme, et ne 
supportait pas la critique. Ses talents de 
peintre étaient insuffisants, au regard 
de ce tempérament pénible, dirait peut-
être la critique. « Il ne sait pas dessiner 
et sa bêtise est aussi massive que ses 
géants », aurait déclaré Baudelaire. À ceci 
et aux autres nombreuses insultes qui 
ont été lancées à Wiertz, je dis : calmez 
votre grincement de dents arrogant. Ne 
considérez pas Wiertz comme les autres 
peintres. Résistez à l’envie d’observer 
discrètement une toile après l’autre. 
Prenez du recul, portez votre attention 
au-delà de ses cadres peints à la main, et 
saisissez la réalité de ce musée comme 
un ensemble, un espace consacré à 
la peinture sous différentes formes, 
mais aussi à la sculpture, au dessin, à 
l’architecture, à la musique, au jardinage, 
à l’activisme social et à la philosophie. Il 
paraît aujourd’hui pertinent de rappeler 
ce déraillement de l’histoire, qui fonce, à 
nos côtés, vers le tunnel de l’avenir dans 
lequel nous sommes toujours sur le point 



de nous engouffrer. La révolte de Wiertz 
s’accomplira peut-être, et à l’autre bout, 
une géante sera là, prête à briser notre 
artillerie sur ses robustes genoux. 

R. H. Quaytman, 2021
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