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INTRODUCTION

Monsoon Melody [Mélodie de la mousson] se concentre sur une
trilogie d’installations vidéo de Thao Nguyen Phan - Tropical
Siesta [Sieste tropicale] (2017), Mute Grain [Grain muet] (2019) et
Becoming Alluvium [Devenir alluvion] (2019). Lartiste adopte une
approche poétique pour aborder des questions pressantes telles que
la sécurité alimentaire et nos responsabilités écologiques. Chaque
film est accompagné d’une série de peintures, dont I'iconographie
onirique - et parfois violente - évoque des légendes populaires ou
des contes de fées.

Phan puise son inspiration dans I’histoire riche et mouvementée de
son pays natal, le Vietnam. Son art dépasse un point de vue purement
historique pour intégrer son intérét pour la littérature et la langue.

A travers la narration qui méle P’histoire officielle et officieuse, elle
remet en question ce qu’elle appelle «I’'amnésie politique.» Elle révele
de maniére subtile ce qui est oublié, tout en proposant une réalité
alternative imprégnée de beauté.

Les protagonistes de Phan sont souvent des enfants et une grande
partie de ce qu’elle filme est improvisée. Pour Tropical Siesta, elle a
filmé ses cousins et leurs voisins. «lls m’ont emmenée dans plusieurs
de leurs lieux de jeu et j’ai écrit le scénario en suivant leurs activités
quotidiennes. Parfois, je les ai juste suivis et c’est alors que la magie a
opéré.» A Iinstar de sa mentore, Joan Jonas, Phan s’accorde largement
la liberté de jouer et d’adopter un langage visuel que I’'on pourrait
considérer comme naif ou sentimental. Phan embrasse cependant la
sentimentalité dans son acception originale: le recours aux sentiments
sert de guide menant a la vérité.

Elle raconte a quel point travailler avec ces enfants ruraux a changé
son approche a la création et sa vision du monde: «Le Vietnam se
développe rapidement sur le plan économique. Cela engendre de
lourds dégats environnementaux et un immense fossé entre riches

et pauvres (bien que nous soyons officiellement socialistes). Cette
injustice sociale devrait faire enrager toute personne qui a une ame. Je
suis triste du type d’éducation dispensé a ces enfants et j’admire leur
aptitude a étre purs et heureux en toutes circonstances. Je suis triste
que dans le développement du pays, on oublie les populations rurales.
Pour moi, les magnifiques paysages de la campagne vietnamienne
sont ceux d’un traumatisme caché. Les enfants m’ont appris a
respecter la poésie du quotidien, le caractére précieux de la vie. Je ne
peux que leur en étre reconnaissante.»

COMMISSAIRES DE LEXPOSITION : ZOE GRAY (WIELS) & HILDE

TEERLINCK (HAN NEFKENS FOUNDATIOND). Texte de Zoé Gray. Toutes
les citations de I’artiste sont extraites de la publication Monsoon Melody qui
accompagne |’exposition.



SALLE1

BECOMING
ALLUVIUM

& PERPETUAL
BRIGHTNESS

Becoming Alluvium
2019
Single-channel colour video*

Perpetual Brightness
2019-ongoing

Watercolour on silk, Vietnamese
lacquer on wood (pigment,
lacquer, eggshell, silver leaf)
Made in collaboration with
Truong Cong Tung

Individual painting:

Delta (from Perpetual Brightness series)
2020

Vietnamese lacquer, pigment, silver and
gold leaf on wood

Made in collaboration with

Truong Cong Tung

* traduction disponible a la fin du guide



Becoming Alluvium est la vidéo la plus récente de Phan:
un film qui poursuit sa recherche sur le fleuve Mékong et
les cultures qu’il nourrit. Par le biais de I’allégorie, I'ceuvre
explore les changements environnementaux et sociaux
générés par I’évolution de I’agriculture, la surpéche et

la migration économique des paysans vers les zones
urbaines. «La civilisation du Mékong peut se résumer

en termes de matérialité - le fleuve de la riziculture
inondée - et en termes de spiritualité - le fleuve du
bouddhisme », explique Phan. « Toutefois, continue-t-elle,
et contrairement aux enseignements de compassion et de
pleine conscience que le Bouddha nous a transmis, la terre
a travers laquelle coule le Mékong vit en réalité un conflit
et des turbulences extrémes (...). Ces derniéres décennies,
les interventions humaines sur le corps du fleuve se sont
révélées d’une violence telle qu’elles ont irrévocablement
transformé la nature de son flot et le destin de ses
habitants.»

Malgré le caractére non chronologique de la narration et
sa logique associative, le film de Phan peut étre divisé

en trois chapitres principaux. Le premier s’ouvre sur une
citation du poéte indien Rabindranath Tagore extraite de
son recueil Le jardinier d’amour, publié en 1913, qui parle
de I'unité que forment I’étre humain et I’'univers naturel.
Le film relate I’effondrement d’un barrage qui a causé

en aval la mort de plusieurs villageois, dont deux fréres
adolescents. «lls se réconcilient dans leur prochaine vie;
le frere ainé se réincarne en dauphin Irrawaddy et le plus
jeune frere, en jacinthe d’eau», raconte Phan. « Les deux
sont emblématiques poursuit-elle, le dauphin Irrawaddy
etant le cétacé bien-aimé du Mékong et la jacinthe

d’eau étant une espéce notoirement invasive.» L’ceuvre
manifeste sa foi en I'image en mouvement en tant que
«cascade de réincarnations» issue de son éducation dans
une famille viethamienne traditionnelle, ou le bouddhisme,
le taoisme et le confucianisme coexistent avec une
multitude de divinités locales.



Le deuxiéme chapitre du film combine des images de
personnes qui naviguent sur le Mékong et vaquent a

leurs occupations quotidiennes, avec une voix off qui lit

un extrait de Lamant de Marguerite Duras. Ce roman
autobiographique publié en 1984 raconte la jeunesse de
I’autrice dans I'Indochine francaise (’actuel Vietnam). Le
langage visuel de ce chapitre du film de Phan est le plus
documentaire, mais a travers ses accents lyriques, il parvient
a marier I’épique et le quotidien. Par exemple, des images
d’amoncellements d’ordures sont associées a des réflexions
sur les déchets extraites de I'ouvrage Le citta invisibili

[Les villes invisibles] de I’auteur italien Italo Calvino, publié
en 1972. En citant de tels écrivains, Phan puise dans une
riche tradition littéraire de récits de voyage philosophiques
et d’histoires imaginées ou (mal) remémorées de pays
lointains.

Le dernier chapitre revisite un conte populaire khmer

sur une princesse qui insiste pour que I’homme recrée la
beauté de la nature, en I’'occurrence en fabriquant un bijou
aussi sublime que la rosée matinale. L’histoire est racontée
par des illustrations animées de Phan, dans lesquelles elle
peint ses protagonistes - ainsi que de multiples exemples
magnifiques de faune et de flore - sur fond de gravures du
XIXe siecle. Celles-ci sont des illustrations de I’explorateur
francgais Louis Delaporte qui a fait partie d’une expédition
ayant tenté de remonter jusqu’a la source du Mékong.
Phan émaille et adapte les images de Delaporte eny
ajoutant une variété de créatures acéphales, inspirées

des statues khmeéres décapitées qu’elle a vues au Musée
Guimet a Paris, des sculptures rares et anciennes
«sauvées» en étant dérobées par le pouvoir colonial.



Perpetual Brightness [Clarté perpétuelle] est le titre que
Phan donne aux tableaux qui accompagnent le film et pour
lesquels elle est revenue a des techniques traditionnelles
apprises durant ses études a H6 Chi Minh-Ville. La
structure dans laquelle les tableaux sont présentés fait
référence a un paravent laqué de la designer moderniste
Eileen Gray. « Néanmoins, explique Phan, et contrairement
au purisme des paravents de Gray, Perpetual Brightness
regorge d’allégories, tant sur le plan du sujet que de

son exécution. Ce paravent est a double face, un coté
représentant une carte fragmentée du fleuve des Neuf
Dragons (le nom du Mékong en vietnamien) (...) peint
alalaque selon la technique vietnamienne. Le fleuve

est incrusté de coquille d’ceuf et de feuilles d’argent. »

De I’autre c6té, les panneaux en soie représentent une
cérémonie de deuil et d’invocation des esprits de baleines
échouées, un rituel pratiqué par les pécheurs des cotes
viethamiennes. Phan s’étend sur le lien entre son sujet et
la discipline choisie:

«Perpetual Brightness critique le désir de clarté, d’éclat
physique, la clarté de la consommation d’électricité et
I’éclat du billet de banque. Cela se manifeste a travers

la vitesse accélérée de la construction du barrage sur

le Mékong. La peinture a la laque et |la peinture sur soie
(...) requiérent de I’eau pour exister en tant que médium
artistique. La peinture a la lague ne peut sécher que dans
une atmosphere relativement humide. Ensuite, la peinture
est poncée sous I’eau courante afin de révéler les couches
sous-jacentes; chaque panneau de laque est en effet un
site archéologique. De la méme facon, le pigment de la
peinture utilisée sur de la soie est absorbé par la méthode
de lavage de chaque couche de peinture. La palette de

la laque est entierement produite a partir d’éléments
naturels: de la terre, de la pierre, de la séve d’arbre a laque,
des feuilles d’or et d’argent et des coquilles d’ceufs. Il
s’agit d’'un processus similaire a celui des alluvions et des
sédiments que le fleuve Mékong charrie vers son delta

et qui nettoient les impuretés des activités chimiques et
industrielles.»



SALLES 2-4

TROPICAL SIESTA
& VOYAGES DE
RHODES

Tropical Siesta
2017
Double-channel video, colour *

Voyages de Rhodes
2014-2017

Watercolour on found book pages

* traduction disponible a la fin du guide



Tropical Siesta est un film en couleur, diffusé sur deux
écrans, qui se déroule dans une version alternative du
Vietnam d’aujourd’hui, ou tout le monde est fermier.
Loeuvre prend deux textes du XVII¢ siécle du prétre jésuite
francgais Alexandre de Rhodes comme prismes a travers
lesquels examiner la colonisation, la représentation et les
langues du Vietnam: Histoire du royaume du Tonkin (1650)
et Voyages et missions du pére Alexandre de Rhodes de
la Compagnie de Jésus en la Chine et autres royaumes

de I’Orient (1653). Ces ouvrages font partie des premiéres
publications européennes sur la vie dans la région,

mais Rhodes est surtout connu pour sa standardisation
de la langue vietnamienne écrite en alphabet latin

et la codification qu’il en a faite dans un dictionnaire
vietnamien-portugais-latin en 1651.

Lidée de Phan pour Tropical Siesta a pris forme en 2016,
lorsqu’elle a commencé a passer chaque été quelques
mois dans un village reculé de la province du Gia Lai,

sur les hauts plateaux du centre du pays. «Ce village,
qui parait si paisible, vit un bouleversement politique et
souffre de dégats environnementaux, de déforestation,
de pauvreté et de la culture intensive et non durable de
caoutchouc, de café et de poivre. Il porte en outre une
histoire complexe de migration depuis que le groupe
ethnique des Viets (Kinh) - I’ethnie majoritaire de

la population viethamienne - s’est installé parmi les
communautés indigénes (les Jarai). Aussi bien les Jarai
que les Viets ont un systéme d’écriture élaboré par des
missionnaires et qui fait usage de I’alphabet latin. Alors
que le vietnamien romanisé est aujourd’hui le systeme
d’écriture officiel du Vietnam, la langue jarai écrite n’est
enseignée que dans les églises (la plupart des Jarai étant
désormais protestants ou catholiques). Je me suis rendu
compte que personne ne pouvait mieux représenter
cette histoire complexe que les enfants scolarisés qui
apprennent a écrire.»



«Les livres de Rhodes sont les seuls textes que les enfants
étudient », disent les sous-titres du film. «Les enfants
transforment et manipulent les histoires en fonction de ce
qui les intéresse. Pour eux, jouer a faire semblant égaye

leur vie quotidienne agricole.» Les jeux d’enfants recélent
toujours quelque chose de sinistre et les images que filme
Phan évoquent souvent des photographies journalistiques,
en particulier les images désormais iconiques de la guerre
du Vietnam, mais aussi de conflits plus récents ou de la crise
des réfugiés.

Sa série de tableaux qui accompagne I’installation vidéo
représente le monde onirique des reconstitutions ludiques
et néanmoins sinistres des enfants. Les pages imprimées
des livres de Rhodes deviennent le support physique de
Ilimaginaire de Phan. Plutét que d’illustrer le texte, ses
peintures engagent plutét un dialogue entre différentes
strates de réalité: le paysage vietnamien et ses coutumes
tels qu’un missionnaire colonial les a documentés. Sous

la domination coloniale francaise, le Vietnam a adopté
I’'alphabet romanisé que Rhodes a codifié et avec le temps,
les idéogrammes chinois sont passés a la trappe. En
superposant textes et images, Phan évoque aussi la pluralité
de voix, de disciplines et de perspectives qui concourent a
écrire (et a effacer) I’'Histoire.



SALLES 5-6

MUTE GRAIN
& DREAM OF MARCH
AND AUGUST

Mute Grain

2019

Three-channel video, black and white, 15
mins, 45 seconds

Audio in Vietnamese with English
subtitles®

Dream of March and August
2018-

Watercolours on silk, framed,
dimensions variable

* traduction disponible a la fin du guide



Mute Grain est une installation vidéo a trois écrans, en noir
et blanc, que Phan décrit comme «une berceuse dédiée a
la perte de vies, a la séparation des vivants et des morts,
incapables de se réconcilier a cause des tragédies de la
guerre et de la famine.» Combinant la vidéo, le son, la
peinture, I'installation et du matériau d’archives, I’'ceuvre
raconte un événement historique rarement évoqué:

la famine de 1945 lors de I’'occupation japonaise de
I’Indochine frangaise qui aurait provoqué la mort de deux
millions de Vietnamiens. |l s’agit d’une étude historique
précise a travers laquelle Phan examine des questions
actuelles d’insécurité alimentaire et de pénurie causée par
I’lhomme. Alors que les sous-titres d’une neutralité brutale
rapportent les effets de la famine, les images montrent de
la profusion. On voit des gros plans de mains qui tressent
un chapeau traditionnel, qui mangent du riz, qui caressent
une vache, qui brossent un épi de mais. Le son provient de
ces actions et de ces textures, une contrepartie sensuelle
d’un récit dur.

Phan entrecoupe des séquences photographiques
historiques d’images qu’elle a filmées et y ajoute une
strate narrative en dessinant des enfants fantasques et
bien nourris sur les images implacables de corps émaciés.
Avec sa dédicace - «Inspiré de souvenirs de Mars et Aodt,
des enfants abandonnés en temps de famine» —, le film
évolue du général vers le spécifique et se glisse en douceur
a travers différentes époques, entre un moment historique
spécifique, un temps abstrait de réve et le temps présent.
Malgré le sujet triste et potentiellement polémique, Phan
explique: «Je ne suis jamais encline a créer quelque chose
d’ouvertement critique ou de proférer des affirmations trop
hardies. Mon héritage visuel est I’animation soviétique,
comme Le conte des contes (1979) de Yuri Norstein et

des réflexions sur les catastrophes environnementales a
travers le point de vue naif du Studio Ghibli japonais. Mute
Grain ne déborde pas de preuves historiques et de chiffres.
Au contraire, je m’efforce de poétiser, de fictionaliser,

de rendre les expressions absurdes. Pour moi, la magie,
Iirrationnel et I'imaginaire refletent la réalité de maniéere
plus profonde que la sobriété de faits ou de documents.»



Lhistoire de Mars et Aolt raconte les mois les plus pauvres
du calendrier lunaire, une période de pénurie durant laquelle
les paysans devaient emprunter de I’'argent ou chercher du
travail en dehors des champs pour subvenir a leurs besoins.
Mars et Aolt sont les protagonistes d’un conte peint qui fait
écho au récit filmique. Phan utilise la technique orientale de la
peinture sur soie pour représenter les enfants tragiquement
séparés et coincés dans des mondes paralléles. Les tableaux
sont accrochés en diptyques, comme le frére et la sceur du
titre, «chacun étant le demi-contrepoint de I’autre: ils sont
en désaccord tout en se soutenant I’'un I’autre », dans une
tradition d’allégorie a la fois européenne et asiatique.



PUBLICATION

MONSOON MELODY

Lexposition est accompagnée d’une publication
également intitulée Monsoon Melody. Cette monographie
présente des reproductions d’ceuvres récentes de Phan et
contient des textes de Zoé Gray (WIELS), Sam I-Shan, Lila
Matsumoto, Han Nefkens, Pamela Nguyen Corey, Thao
Nguyen Phan, Hilde Teerlinck et Thomas D. Trummer.

DTIFYONGUYEN PHAN

Langue: EN
Prix : €18
ISBN: 978-88-6749-397-5

Graphisme par:

Ok Kyung Yoon

Edité par:

Han Nefkens Foundation
Co-édité par: Fundacié Joan
Miré, WIELS & Chisenhale
Avec I'aide de :

Galerie Zink Waldkirchen

Publiée et distribuée par :
Mousse Publishing



BIOGRAPHIE

Née en 1987 au Vietnam. Vit et travaille a H6 Chi Minh-
Ville (Vietnam). Aprés une formation en peinture,

Phan travaille en tant qu’artiste multimédia dont la
pratique englobe la vidéo, la peinture, I'installation

et la performance. Elle puise son inspiration dans

la littérature, la philosophie et la vie quotidienne et
observe des questions ambigués dans les domaines des
conventions sociales et de I’Histoire. Elle fait ses débuts
filmiques lors de ses études a Chicago ou elle obtient
son MFA. Ses expositions individuelles et collectives
incluent, entre autres, Rockbund Art Museum (Shanghai,
2019); la Biennale de Lyon (Lyon, 2019); la Biennale de
Sharjah (Sharjah Art Foundation, 2019) ; Gemaldegalerie
(Berlin, 2018) ; Dhaka Art Summit (2018); Para Site (Hong
Kong, 2018) ; Factory Contemporary Arts Centre (H6 Chi
Minh City, 2017) ; Nha San Collective (Hanoi, 2017); et
Bétonsalon (Paris, 2016). Elle a fait partie de la sélection
pour le Hugo Boss Asia Art Award 2019. Outre son ceuvre
d’artiste multimédia, elle est la cofondatrice du collectif
Art Labor, qui explore des pratiques transdisciplinaires
et développe des projets artistiques qui bénéficient aux
communautés locales.



SOUTIEN & COLLABORATION

Cette exposition est le résultat du Han Nefkens
Foundation - LOOP Video Art Award que Phan a remporté
en 2018. Elle marque également le début d’une série

de collaborations entre la Han Nefkens Foundation et
WIELS, qui vont réunir leurs ressources et leur expertise
pour soutenir et présenter des ceuvres audiovisuelles
ambitieuses du monde entier. Cette exposition est aussi

le fruit d’une collaboration avec la Fundacio Joan Miro
(Barcelone) & Chisenhale Gallery (Londres) et est soutenue
par la Galerie Zink Waldkirchen.

Han Nefkens
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Becoming Alluvium (Devenir alluvion)
SOUS-TITRES EN FRANCAIS

Contexte : musique folklorique de I’'embouchure du Mékong

Pourquoi la lampe s’est-elle éteinte ?

Je 'entourai de mon manteau pour la mettre a I’abri du vent ;
c’est pour cela que la lampe s’est éteinte.

Pourquoi la fleur s’est-elle fanée ?

Je la pressai contre mon ceeur avec inquiétude et amour ;
voila pourquoi la fleur s’est fanée.

Pourquoi la riviére s’est-elle tarie ?

Je mis une digue en travers d’elle afin

qu’elle me servit a moi seul ;

voila pourquoi la riviére s’est tarie.

Pourquoi la corde de la harpe s’est-elle cassée ?

J’essayai de donner une note trop haute pour son clavier ;
voila pourquoi la corde de la harpe s’est cassée.

(extrait de Le Jardinier d’amour, de Rabindranath Tagore)

TITRE : Devenir alluvion

Un film de Thao Nguyen Phan

inspiré par la beauté et la souffrance du Mékong
(basé sur I'histoire de I’effondrement du barrage de col D

au Laos en 2018 et d’un conte traditionnel laotien)

Il était une fois un pays paisible dans ’'embouchure

du fleuve Mékong.

La mauvaise voie imputable

al'irrigation et la consommation d’électricité a causé la
rupture d’un énorme barrage hydroélectrique et sonné le
glas de nombreux habitants des villages en aval.

Cette fratrie n’a pas échappé a ce destin tragique.

Le fleuve commeémore les pauvres ames de ses enfants
avec une cascade de réincarnations.

Le frere ainé s’est réincarné en dauphin de I'lrrawaddy ;
le frére cadet en jacinthe d’eau.

Quand le ciel et la terre furent a nouveau en paix,

le dauphin de I'lrrawaddy et la jacinthe d’eau se sont parlé :
La jacinthe d’eau : « J’étais humain dans ma vie passée,
donc, je ne ferai jamais de mal a personne dans cette vie. »
Llrrawaddy : « Moi aussi. J’étais aussi un humain

dans ma vie passée, je ferai donc de mon mieux pour
sauver davantage d’étres sensibles dans cette vie. »
Llrrawaddy et la jacinthe d’eau ont partagé

des histoires de leurs vies passées.

Quelles que soient leurs réincarnations

ils s’attardent toujours autour de cette riviéere,

leur mére maternelle et leur plus grande ennemie.



PREMIERE REINCARNATION
(extrait de L’Amant de Marguerite Duras,
lu en voix off par Truong Que Chi)

De ma vie entiére, je ne reverrai de fleuves

aussi beaux que ceux-la, aussi grands, aussi sauvages,
le Mékong et ses bras qui descendent vers les océans,
ces territoires d’eau qui vont aller disparaitre

dans les cavités des océans.

Dans la platitude a perte de vue,

ces fleuves, ils vont vite, ils versent comme

si la terre penchait.

Le passage d’un bac sur le Mékong.

Limage dure pendant toute la traversée du fleuve.

J7ai quinze ans et demi.

Il n’y a pas de saisons dans ce pays-la,

nous sommes dans une saison unigue, chaude, monotone,
nous sommes dans la longue zone chaude de la terre,

pas de printemps, pas de renouveau.

Dans le soleil brumeux du fleuve, le soleil de la chaleur

les rives se sont effacées, le fleuve parait

rejoindre I’horizon.

Le fleuve coule sourdement, il ne fait aucun bruit,

le sang dans le corps.

Pas de vent au dehors de I'eau.

Le moteur du bac, le seul bruit de la scéne,

celui d’un vieux moteur déglingué aux bielles coulées.

De temps en temps, par rafales lIégeéres, des bruits de voix.



DEUXIEME REINCARNATION

(extrait de Le citta invisibili (Les Villes invisibles) d’Italo Calvino)

Pas tant les choses qui chaque jour sont fabriquées,
mises en vente et achetées,

que celles qui chaque jour sont mises au rebut

pour faire place a de nouvelles.

Au point qu’on se demande si la véritable passion
de la ville est vraiment,

le plaisir des choses neuves et différentes,

ou si ce n’est pas plutbét le plaisir de I’'expulsion,
I’¢loignement,

la séparation d’avec une impureté récurrente.

Voici maintenant le résultat :

plus la ville expulse de marchandises,

plus elle en accumule ;

les écailles de son passé se soudent ensemble

et font une cuirasse qu’on ne peut plus enlever ;

en se renouvelant chaque jour,

la ville se conserve toute dans cette seule forme définitive :
celle des ordures de la veille, qui s’entassent

sur les ordures des jours d’avant

et de tous les jours, années, lustres de son passé.

Peut-étre le monde entier, au-dela des frontiéres
de la ville, est-il couvert de cratéres d’ordures,
chacun avec au centre une métropole en éruption
ininterrompue.

Peut-étre un cataclysme nivellera la sordide
chaine de montagnes,

effacera toute trace de la métropole

sans cesse habillée de neuf.



LA PROCHAINE REINCARNATION
DERNIERE REINCARNATION

(inspiré d’un conte populaire khmer)

Quand le royaume fut divisé en plusieurs territoires,

il y avait une belle princesse dans I'une des monarchies

le long du Mékong.

Un jour de pluie persistante lors de la mousson du sud,

la princesse éprouva une infinie tristesse.

Quand la pluie cessa de tomber, la lumiére du soleil

se mit a briller et la princesse se tenait toujours hébétée
dans son jardin, révassant aux derniéres gouttes d’eau qui
s’écoulaient des feuilles des arbres, tombaient sur

les orchidées en fleur et engendraient

une rosée étincelante et colorée.

Soudain, la princesse rayonna de joie.

Elle courut trouver son pére, I'empereur,

et s’agenouilla pour lui soumettre une demande urgente :
- Mon Seigneur, mon pére, je vous en supplie, procurez-moi
un bijou précieux fait de la rosée de la mousson

a porter le jour de mon mariage !

Lempereur fut surpris.

- Chere fille! Comment réaliser cela ?

- Pourriez-vous me donner des bijoux que personne

n’a jamais eus ni méme imaginés ?

Emu par la demande audacieuse de sa fille bien-aimée,
’'empereur commanda aux meilleurs orfévres de la région
de fabriquer les bijoux de rosée dans le mois,

sinon ils seraient décapités.

La nouvelle bouleversa tout le royaume.

Les orfévres s’empressérent de soumettre les plus beaux
bijoux faits des matériaux les plus précieux,

mais aucun ne plut a la princesse.

Le dernier jour s’écoula sans qu’aucun bijou de rosée
n’e(t été fabriqué.

Les orfevres se lamentérent, tous en voie d’étre exécutés.
Au milieu de la confusion, un moine entra au palais

pour offrir une coiffe faite de rosée de la mousson.

- Votre Majesté, j’ai un moyen de transformer la rosée

de la mousson dans les plus beaux bijoux du monde.

Je demande juste a la princesse de recueillir

et de m’apporter quelques gouttes de rosée.
Jentreprendrai d’emblée la fabrication.

Ravie, la princesse espéra prendre la rosée du toit

du temple mais en vain, toutes les gouttes se mélérent
en une eau stagnante.

Ce n’est qu’alors que la princesse prit conscience

de sa vaine demande.

Honteuse de son acharnement injustifie,

la princesse se métamorphosa en rosée et s’évapora
dans le vaste Mékong.



Tropical Siesta (Sieste tropicale)
SOUS-TITRES EN FRANCAIS

Vietnam
Le Présent.

Aprés des années d’indépendance et

de politique d’isolement,

le gouvernement a atteint avec succes

une agriculture cruciale pour I’économie de la nation.
Tout le monde est fermier.

Le temps est figé dans de paisibles rizieres infinies.
Les enfants vivent dans des communautés et
travaillent dans des collectivités agricoles autosuffisantes.
Dans la communauté, il y a une école

qui porte le nom « Alexander de Rhodes ».

Sans adultes pour les encadrer,

les enfants congoivent leur propre programme scolaire.
Les enfants prennent des récits du livre

Histoire du Royaume du Tonkin écrit en 1651,

pour reconstituer un jeu de fantaisie.

Les livres de Rhodes sont les seuls textes

que les enfants étudient.

Tous les autres souvenirs sont enfermés

dans une bibliotheque,

cachés dans un dédale hexagonal

dont la clé et ’'emplacement ont été égarés.

Les enfants transforment et manipulent

les histoires en fonction de ce qui les intéresse.

Pour eux, jouer a faire semblant

égaye leur vie quotidienne agricole.

lllusion 1: A propos de crime et chatiment

Le soldat emmeéne le prisonnier dans la cellule.

I n’y a pas d’entraves en métal, mais une en bois.
Lentrave se compose de deux longues planches de bois,
attachées comme une échelle,

posées en équilibre sur les épaules du prisonnier.
Deux autres planches en bois sont placées
autour du cou du prisonnier

et ne peuvent pas étre desserrées.

Cette entrave est extrémement génante.

Le prisonnier doit la porter jour et nuit,

méme dans la cellule.

Ne disposant d’aucun moyen matériel

pour subvenir a ses besoins en prison,

le prisonnier portant ce dispositif honteux

est autorisé a demander 'auméne au marché
pour survivre en prison.



lllusion 2 : le conte de la déesse de I'eau

En raison de son style de vie tristement célébre
une princesse chinoise fut punie par son pére

qui la noya dans la mer.

Son cadavre a flotté et dérivé

jusqu’a un port au Tonkin.

Le corps d’'un homme du coin

qui s’est noyé par accident

est retrouvé en train de flotter a c6té du sien.

Les villageois les ont soigneusement enterrés.

lIs vouaient aussi au port un culte

de déesse protectrice.

Aujourd’hui, les locaux appellent ce port de mer

le Port de la Reine.

Cette superstition s’est rapidement répandue
dans tout PAnnam,

tous les ports de cette nation possédent

des temples a la gloire de cette femme décadente.
Tous les marchands et marins font des offrandes
a cette déesse marine et aux autres dieux de I'océan.
Un jour, Dieu apparaitra, comme nous I’espérons.
Les temples paiens consacrés

a cette princesse licencieuse et dégénérée

seront dédiés a la vierge de notre royaume céleste,
la véritable étoile de 'océan

qui guidera, bénira et sauvera nos mortels.

La sieste est une habitude étrange

des habitants des tropiques.

Aprés une matinée de travail dans les rizieres,

les enfants se couchent sur ses berges

sous I'ombre d’un vieil arbre

ou aprés les cours, ils se reposent sur leurs pupitres

en faisant une sieste.

Ici, les enfants grandissent en révassant.

Vers midi, lorsque le soleil projette son ombre dressée,
c’est un moment de mythologie et de poésie.



Mute Grain (Grain muet)
SOUS-TITRES EN FRANCAIS

Au début, les gens se sont mis a mendier pour survivre,
mais qui pouvait leur donner ’'auméne ?

lls ont commencé a jelner.

Ensuite, ils sont tombés malades.

lls ont vendu les vaches, la charrue et le joug,

ils ont mangé les semences de riz.

lls ont vendu tout ce qui leur était cher,

leurs terres et leurs biens.

Ensuite, ils ont vendu leurs filles.

Puis, ils ont vendu leurs gargons.

Apreés cela, ils ont vendu leurs femmes.

Les prochains - filles, gargons ou femmes -,

qui les acheterait ?

Des acheteurs, il n’y en avait point, que des vendeurs.
Par manque de nourriture, ils ont commencé
amanger les feuilles des arbres, de I'herbe, des graines...
Beaucoup ont fui, mais n’ont atteint que quelque terre
étrangére pour y mourir de faim.

Ceux qui sont restés ont mangé de la nourriture

non comestible ou ont survécu sans nourriture
jusqu’a ce que la maladie les frappe et qu’ils meurent.

Générique du début

Grain muet (en Vietnamien et en Anglais)
Une image animée de Thao Nguyen Phan.
Inspirée par la mémoire de Mars et d’Ao(t,
des enfants abandonnés en temps de famine.

Durant la famine, Mars et Aot étaient abandonnés
dans le village parmi d’autres enfants, tandis que leurs
parents partaient vers les villes a la recherche de travail
et de nourriture.

Un jour, j’ai trouvé de la canne a sucre.

Fou de joie a I'idée que la douceur de la canne a sucre
puisse atténuer notre faim tenaillante

j’ai commencé a couper et entailler I’écorce de la canne.
Malheureusement, le couteau m’a échappé

et a frappé Aolt a la téte, causant sa mort immédiate.
Aot devint un fantéme affamé.

Je continuais a rencontrer I’ame attardée de ma soeur
qui ne pouvait sans doute pas se réincarner et errait.

Au moins, elle n’est pas morte de faim.

Mars a survécu a la famine.

Des années plus tard, un groupe d’écrivains

est venu dans son village et a posé des questions
sur la famine a plusieurs personnes agées.

Mars était parmi elles.

D’abord, le pére est décédeé,
laissant sa femme et trois jeunes enfants.



Peu aprées, la mére est décédée.

Sur son lit de mort, ses longs cheveux tombaient,
son corps était plein de poux

et ses enfants rampaient autour du corps,
tentant encore de téter ses seins.

Nous cultivions le riz, le mais était presque

prét pour la moisson,

si les Japonais ne nous avaient pas forcés a I’arracher,
nous aurions encore eu ces récoltes pour assouvir
notre faim.

La famine n’aurait pas été aussi terrible.

Mais ils nous ont forcés a extirper le riz

pour faire pousser du jute et du ricin.

Le village entier n’avait pas de récolte.

Nous mourrions de faim.

En 1946, les gens ont récolté le riz

de la saison d’hiver et d’été.

Plus personne ne pouvait supporter la faim,

les gens ont récolté plus t6t et mangé le riz jeune.
Les gens ont mangé trop de riz, ont bu trop d’eau.
Leurs corps n’ont pas pu le supporter.

lls sont morts de dyspepsie due a la suralimentation.

Quand les Frangais et les Japonais se sont affrontés,
ils ont acheté et amassé tout notre riz,

mais ils ont tout jeté dans lariviéere,

lariviere Cau Do dans mon village.

J’ai mangé le riz que j’ai ramassé moi-méme

dans lariviére.

Jai fait des gateaux de riz avec ce riz pourri.

Dans la nuit du 23 décembre 1944 du calendrier lunaire,
ma mére est morte.

Ma femme, Nguyen Thi Nhung, et moi avions
un fils de trois ans.

Il est mort la nuit du Nouvel An.

Quelques jours plus tard, ma femme a suivi.
Apres le Nouvel An lunaire, le 12 janvier,

mon frére est mort.

Il n’y avait aucun médicament.

Quand je Iai touché, il était chaud comme le feu,
son corps était doux comme un melon.

Pas méme d’argent pour acheter un cercueil.

(Vieille femme lisant un poéme populaire)

L’année du Coq 1945 fut une période agitée.
Les Japonais sont arrivés a Hai Phong,

une ville portuaire en Indochine francaise.
La Guerre mondiale était a son apogée.
L’armée impériale s’était déployée

a travers ’Extréme-Orient.



Le 27 mars, les Japonais ont vaincu les Frangais.
Victime de nations puissantes, notre pays a souffert.
Les alliés ont ordonné aux Japonais de rendre les armes.
Les Chinois sont arrivés et ont confisqué

les armes japonaises.

H6 Chi Minh a mené la Révolution sous le drapeau rouge
a I’étoile jaune de la jeune nation.

Le Viét Minh s’était entrainé intensément,
déterminé a libérer la nation.

La jeunesse était unie, I'étude de I’alphabet latin
s’était popularisée.

Célébrons la reconquéte de notre nation meurtrie,
finalement sur le chemin du bonheur.

Les gens vivaient en paix et en harmonie

dans la République Démocratique du Vietnam.
Souvenir de la famine tragique.

Les envahisseurs ont pris tout le riz,

ils ont arraché les cultures de riz pour

faire pousser du jute.

Tous les grains, les pois ont été détruits,

il ne restait plus rien.

Meubles vendus, maisons vendues,

terres et rizieres vendues tous les jours

pour de la nourriture.

60 dongs pour un sac de riz de taille moyenne,

30 dongs pour une douzaine de sacs de coton.
Chaque bol de riz coltait 1dong,

mais il n’y avait plus d’argent.

Le corps était comme un fantéme,

les vétements en loques,

toutes les feuilles comestibles, consommées.

Des racines de bananiers avec du sel,

tout pour arréter I’ame affamée.

Les engrais ont remplacé le riz,

le son du bétail est devenu du porridge.

Les gens ont pali, toute la société périssait.

On a servi de la chair humaine cuisinée
prétendant qu’il s’agissait de viande de chien,

et les gens I'ont consommeée sans le savoir.

Des enfants étaient abandonnés au marché,

les gens ne pouvaient plus se soutenir les uns les autres.
Depuis le début de I’humanité,

ceci était le comble de la souffrance humaine.

Mon grand-pére était connu sous le nom de Mars.

Aprés la mort de mes parents,

Jj'ai vécu seul avec mon grand-pére,
pendant prés de dix ans

dans une maison a la campagne.
Grand-pére Mars était aveugle.

Pendant des années, il était assis dans la méme piéece,
au méme endroit, tourné vers ’orient.
Parfois, il tournait la téte vers le sud,
mais il n’a jamais fait face au nord.

Un jour, j"ai pris conscience de I’habitude
de mon grand-pére de ne faire face

qu’a une seule direction

et cela m’a fort préoccupé.



Parfois, je m’asseyais longtemps en face de lui,
et fixais longuement son visage

en me demandant s’il se tournerait vers le nord,
ne serait-ce qu’une fois.

Mais mon grand-pére tournait sa téte vers la droite toutes
les cing minutes, comme une poupée électrique,
ne regardant que vers le sud.

Cela m’a procuré un sentiment de tristesse.
Cela paraissait étrange.

Mais le sud était un endroit ensoleillé.

Je me demandais si le sud était ressenti

comme plus léger, méme par un aveugle ?

En un clin d’ceil, j’étais de retour dans mon village.
Les montagnes, les riviéres, le village,

le bambou... Tout était identique.

Je suis arrivé a un petit coude de lariviére

ou je nageais enfant.

Néanmoins, en regardant attentivement,

Jj’ai eu un sentiment étrange.

Comme c’était différent, rien que ces derniéres semaines !
Je n’ai vu personne que je connaisse dans le village.
J’ai questionné des gens au sujet de mon nom.

Un vieil homme m’a dit :

« Quand j’étais un jeune gargon, j’ai entendu

de mes ancétres que dans ma famille, il y avait

un homme appelé Mars.

Un jour, il s’est perdu dans une grotte.

Depuis lors, trois cents ans ont passé. »

Dans cette grotte, j’ai rencontré I'esprit d’Aolt

qui a partagé un bol de riz avec moi,

ce qui m’a sauvé.

Extrémement triste, je suis retourné a la montagne,
espérant retrouver la grotte magique.

Mais la jungle avait repris le dessus,

effacant le sentier qui y menait.

Je ne pouvais plus trouver ’entrée.

Au pied de la berge, il y avait un amas ondoyant

de magnifiques lanternes multicolores

telles qu’on peut les voir lors de fétes

dans un village rural reculé.

Je savais que c’était un groupe d’enfants qui faisaient
la chasse aux insectes prés des buissons de la berge.
Il'y avait une vingtaine de lanternes

que les enfants avaient fabriquées avec amour et soin.
Les lanternes ondoyantes, le rassemblement d’enfants
sur ce versant isolé, était-ce une scéne de conte de
fées?

C’est un grillon a sonnette ! C’est un grillon a sonnette !



