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Muqanna
Onder de maan van de Arabisch 
sprekende Turks-Perzische 
middeleeuwse wereld herkennen we 
eerder een maan- dan een zonne-
geest. Een bezoedeld denkproces 
dat duizenden jaren teruggaat. Dé 
persoon die de maan koesterde, er 
een prototype van maakte en het van 
een affect in technè veranderde, was 
Ibn-e-Muqanna. Muqanna, alchemist, 
spokenliefhebber, opstandeling, 
rokkenjager, technoloog en 
afwijkende profeet van het 8ste-
eeuwse Perzië, was beroemd om zijn 
aangezicht, dat half verbrand was 
geraakt bij zijn opgewonden 
alchemistische labexperimenten. Hij 
maakte deel uit van de pastorale 
revolutionaire verbeelding van 
Centraal-Azië en dreef op het nieuwe, 
van dood doordrenkte anti-islamisme 
dat zich in zijn tijd in Transoxanië 
verspreidde. Er wordt gezegd dat 
hij een gigantisch bureau had in de 
vorm van de kaart van Khorasan, het 
land waar hij woonde. Transoxanië 
wordt soms Khorasan genoemd. Het 
was een geografisch uitgestrekt, 
verscheiden plateau waar, tussen de 
twee woelige rivieren Amu Darya en 
Syr Darya, een nieuwe Perzische taal 
en zoömorfe gevoeligheden werden 
ontwikkeld via belendende talen en 
metallurgisch talent. Het was een 
gouden tijdperk van alchemie en 
dieren die van gedaante konden 
veranderen.

In Muqanna’s tijd functioneerde de 
maan als nieuwe betekenaar van 
verwondering, van toenemende en 
afnemende drempels die stilaan 
meer betekenis kregen in de ruimere 
wereld van Transoxanië. Zich 
verwonderen over de maan 
betekende een hemels-hydraulische 
transgressie ondergaan, modellen 
maken van wat de Natuur van plan 
is, vanuit de onafscheidelijkheid van 
waarnemingsastrologie en viscerale 
fenomenen. Getuige hiervan is het 
woord mahi. Het boek De decadente 
tuinman van Sa’di, dichter en 
beschrijver van de Turks-Perzische 
middeleeuwse kosmos aan het einde 
van de 13de-eeuwse Seljuk-
dynastie, merkt op dat het woord 
voor vis in de oude Pahlavi-taal mahi 
is, wat “gemaakt van de maan” 
betekent en verwijst naar de 
bewegende weerspiegeling van de 
maan in het water. Anders dan bij de 
Grieken werd de ongrijpbare entiteit 
san’ (in de Griekse filosofie: eidos of 
fantoom), erkend en vertrouwd als de 
realiteit. Het maanlicht had voorrang 
op de anatomie; vissen waren niet 
metafysisch maar letterlijk van de 
maan gemaakt. 

Ooit raakte Muqanna verwikkeld in 
een bitter geschil met Abu Ma’shar 
Balkhi (787–886), lid van de 
Pahlavi-gerichte intellectuele elite uit 
Khorasan en de belangrijkste filosoof 
van zijn tijd, ook wel de “Blinde 
Architect” genoemd, die thuis was in 
het aristotelianisme en het 
neoplatonisme. Zijn confrontatie 
met Abu Ma’shar Balkhi overtuigde 
Muqanna van de noodzaak om de 
maan te bestuderen om filosofische 
argumenten te kunnen begrijpen. De 
geschriften van Abu Ma’shar zouden 
later voor pre-12de-eeuwse 
Byzantijnse geleerden de 
belangrijkste originele bron worden 
voor de herontdekking van 
Aristoteles. Abu Ma’shar was 
degene die ooit de beruchte 
hayula van Balkh achternazat. Er 
wordt gezegd dat Abu Ma’shar in die 
tijd werkte aan zijn verloren 
geraakte verhandeling De logica van 
een evaluatieve bestemming bij de 
creatie van djinns, een soort 
teleologie van het oorzakelijke 
systeem aan de basis van 
verschillende niet-menselijke wezens, 
die een invloed had op de 
expansionistische logica van de 
avicenniaanse voorbestemming vier 
eeuwen later. In Balkh hoorde hij over 
de hayula, het hiërarchisch laagste 
monster van de schepping, dat elke 
gedaante kan aannemen, een 
bewust wezen zonder weerstand 
tegen verschillende 
verschijningsvormen. Hij had een 
grote theoretische belangstelling 
voor het onderwerp, aangezien 
volgens Aristoteles materie zich niet 
kan losmaken van hayula. Een latente 
of potentiële toestand, een perfecte 
vormloze vorm. Als dit waar was, kon 
hij bewijzen dat er geen 
innerlijke lichamelijke ruimte bestaat, 
enkel een superpositie van lichaam 
en ziel. Daarom is de menselijke vorm 
als het ware het lichaam binnen het 
lichaam. De hayula zou het naakte 
oerlichaam zijn. De details van de 
ontmoeting zijn verloren geraakt in 
de geschiedenis en zitten vol 
ongelooflijke verhalen, maar het 
staat vast dat Abu Ma’shar 
daarna zijn gezichtsvermogen is 
kwijtgeraakt. We weten niet zeker 
hoe, aangezien hij zelf geen verslag 
heeft uitgebracht van de 
gebeurtenis. Op basis van 
getuigenverklaringen slaagde hij er 
uiteindelijk in om het monster een 
vorm in te lokken die hij had 
geconstrueerd uit klei, rook en 
spiegels: de hayula ging deze 
onweerstaanbare gevangenis in en 
raakte gevangen. Hij noemde dit 
surat, letterlijk “het gezicht”. De 
exacte vorm van de surat is ons niet 
duidelijk, maar Muqanna vermeldt 
dat Abu Ma’shars “gezicht” het 
Arsitotelaanse principe van de 
Griekse chimaera gebruikte om het 
monster te vangen. Het was een 
complex apparaat met een 
ingewikkelde mechaniek en optische 
camouflage, een combinatie van 
verschillende niet-gecategoriseerde 
diersoorten, jakhals, vos en giraf.

Volgens de verhalen beschikte 
Muqanna over een harem en een 
labyrintische vesting waarin zijn 
vrouwen samenwerkten om allerlei 
succesvolle listen en raadsels te 
construeren die hen hielpen om 
gelovigen te rekruteren. Zijn 
haremmeisjes waren medeplichtig 
aan zijn technologische uitvinding en 
ze namen deel aan de uitvoering en 
de constructie van de effecten die 
werden gebruikt bij de productie van 
de illusie van zijn beroemde 
wonder-technè “De maan van 
Nakhshab”, een volledig 
zelfgebouwde en functionerende ar-
tificiële maan die overdag uit een put 
in een woestijn zou oprijzen. Het mis-
leidende effect werd gecreëerd met 
behulp van kwik en 
mechanische spiegels. Na een 
mislukte staatsgreep om Khorasan 
opnieuw in te lijven werd Muqanna 
vervolgd en sprong hij uiteindelijk 
in een pot salpeterzuur in zijn lab, 
om ervoor te zorgen dat hij na zijn 
oplossing als edelmetaal zou 
opstaan om zich van zijn 
tegenstanders te ontdoen.

Kaukab
Na Muqanna’s dood ontsnapte 
Kaukab, een van zijn jongste en 
favoriete vrouwen in de harem, aan 
de zuivering die Muqanna zijn 
volgelingen had aangedaan. Het is 
bekend dat Kaukab zich na de 
belegering en de vernietiging van de 
vesting wist te redden door als een 
slavin te doen alsof ze blij was om uit 
de vicieuze cirkels van haar meester 
te zijn gered. Ze vertelde de soldaten 
ongelooflijke verhalen over 
Muqanna’s tovenarij en over de 
wonderbaarlijke wezens die ze in de 
donkerste diepten van de 
vesting hielden: een nest cryptische 
dieren, mensenetende wezens met 
steenkoolvormige ogen en 
afzichtelijk lange nagels, een 
achtertuin vol waanzin 
veroorzakende kruiden en planten, 
etc. Ze geloofden haar, stonden 
versteld van haar verhalen en namen 
haar mee. Na deze overwinning 
keerden de soldaten terug naar hun 
kamp en vervolgens naar huis, een 
heel eind verder. Ze gingen op weg, 
met Kaukab erbij, en na twee dagen 
kwamen ze bij een handpalmvormige 
laagte en een boogvormige rivier met 
fris water witter dan melk en 
zoeter dan honing. Ze aten en 
dronken rustig, dronken wijn uit 
elkaars mond met op de 
achtergrond een briesje, stromend 
water en ruisende bomen in het 
maanlicht. Dat deden ze tot het 
ochtendgloren en ze vielen in een 
dronken slaap om hun slapeloze 
nacht goed te maken. Terwijl ze 
bewusteloos waren, stond Kaukab 
op en riep “God is groter!”, waarna ze 
hun kelen doorsneed en hen naar de 
rivier sleepte, waar ze als stenen in 
zonken.

Uit reisverslagen van een andere 
verteller, Sinbad de Zeeman van de 
Zeven Zeeën, die Kaukab kruiste in 
de Vallei van de Diamant, weten we 
dat ze missionaris werd. Hij merkt op 
dat Kaukab zeer vaardig werd met 
pijl en boog nadat ze de soldaten had 
gedood. Sinbad vermeldt dat hij haar 
leraar was, maar dit kan niet door een 
andere bron dan Sinbad zelf worden 
bevestigd. Het is bekend dat ze haar 
techniek oefende in totale 
duisternis en uiteindelijk de status 
bereikte van absolute pijlenmeester. 
Volgens Milorad Pavić, de historicus 
van “de kunst van het verwonden” in 
Klein-Azië, leerde Kaukab het 
ingewikkelde pijl-en-boogvak door de 
wind te bestuderen. Ze gebruikte een 
systematische verklaring voor 
meteorologische fenomenen die ze 
had afgeleid uit Muqanna’s 
theorieën over hoe goddelijke 
hemelse invloeden op de aardse 
wereld neerdalen, en ze maakte er 
een kennissysteem van om zo de 
wereldwijde atmosferische 
bewegingen te kunnen berijden. Het 
is bekend dat ze in staat was een 
pijl af te vuren die haar doelwit in de 
mond zou raken aan de andere kant 
van de wereld. Ze begreep dat “wind 
het lievelingsvoertuig van geesten en 
ook demonen is”. Zo bouwde ze haar 
eigen pneumatische techniek om de 
snelheid van de pijlen te verhogen 
met slechts de helft van haar lichaam 
en een eenvoudige houten boog.

Volgens Pavić had Kaukab altijd een 
verzameling scherpe naalden bij zich 
en een kaart waarop een reeks 
stippen op een schematische 
afbeelding van een wijsvinger precies 
de locatie van de verschillende 
pijngebieden op het lichaam 
beschreef. Als ze gewond was of pijn 
had, doorboorde Kaukab haar eigen 
wijsvinger precies op de plek waar de 
stippen op de kaart stonden. De 
delen van de wijsvinger kwamen 
overeen met verschillende 
lichaamsdelen. Haar wonden 
genazen en de pijn verdween, en er 
bleven enkel nog een paar vreemde 
letters op de huid van haar rug over, 
die ze niet kon zien of lezen. Later 
ontdekte ze dat het Chinese 
lettertekens waren.

Zobia
Een oude djinn genaamd Zobia of 
Bukhara bewoonde de muren van de 
oude stad Bukhara. Naar 
verluidt was hij meer dan vijfduizend 
jaar oud, volgens andere bronnen 
zelfs vijftigduizend en één jaar oud. 
Sommigen zeggen dat hij in contact 
was met Zoroaster zelf. Hij hield in 
het bijzonder van ommuurde steden. 
Hij werd ook genoemd in het archief 
van Harar, een oude ommuurde stad 
in het oosten van Ethiopië. Maar 
volgens meer betrouwbare bronnen 
had hij een plek of een werkplaats in 
Bukhara, net na het Mongoolse beleg 
van de stad rond 1220. Hier voerde hij 
zijn belangrijkste onderzoek, dat 
later zijn theorie over de oorsprong 
der soorten zou worden. Zijn 
atelier bevond zich in de ruïnes van 
een uitgebrande bibliotheek, vol 
rollen, hangers, potten, heilige zalven 
en kleine flesjes gevuld met de 
verzamelde tranen van maagden, 
heiligen en martelaren. In de 
islamitische zoölogische 
taxonomie zijn djinns een aparte 
soort van wezens, anders en ouder 
dan de mens. De Schrift zegt: “Allah 
heeft de mens uit droge klei 
geschapen en de djinn uit rookloos 
vuur, onzichtbaar voor mensenogen.” 
Als djinn verwierp Zobia dit idee 
radicaal en suggereerde dat er geen 
bewijs is van een dergelijke 
oorsprong, enkel een web van 
bespiegelingen gebaseerd op 
literaire beschrijvingen van oude 
misvattingen. Maar hij zweeg over de 
zichtbaarheidskwestie. In de 
resterende fragmenten van zijn 
geschriften vinden we bewijzen dat 
hij achterdochtig stond tegenover 
Gods ondoorzichtigheid, of zoals hij 
beschreef: “Je door iemand laten 
leiden wijst je niet de weg.” 

In tegenstelling tot de verhalen die 
beweren dat hij van vuur was 
gemaakt, zeggen de lokale 
Ethiopische legendes dat zijn 
oorsprong teruggaat op een soort die 
vlaag wordt genoemd en die 
enkel verschijnt als een plotselinge 
minutenlange toename van de 
windsnelheid door de sterke dalende 
lucht of afkoeling in de 
middenatmosfeer. Dit klopt uiteraard 
niet.

Zobia’s echte vaderland was geen 
door de mens gemaakte stad. Zijn 
vaderland was eerder een labyrint 
van sluiers, duizenden binnenin. Zijn 
hart werd gemaakt door een 
onbekende, lang vervlogen heerser. 
Diep vanbinnen voelde hij zich 
altijd al verwijderd van een 
oorsprong, gewikkeld in de 
duizenden vlammen van een eeuwig 
vuur. Misschien was hij daarom een 
groot gelovige en tegenstander van 
theologische geheimhouding. 
Zobia leefde, of beter gezegd 
brandde ten tijde van de laatste 
gestoorde Shaybanid-heerser in 
Bukhara, Abdullah Khan II. Zobia 
werd door veel mensen gerekend tot 
de sahaba, de oorspronkelijke 
metgezellen van de profeet 
Mohammed. Door de profeet 
persoonlijk te hebben zien en zijn 
voordracht van de Koran te hebben 
gehoord werd hij de overleveraar van 
een soort alternatieve geschiedenis 
van de islam voor sociaal marginale 
moslims tijdens het Shaybanid-
regime, degenen die nabijheid 
zochten tot heiligen die millennia van 
elkaar verwijderd waren. Zobia was 
een van de weinige djinns die een 
heilige werd. Zobia zelf geloofde niet 
in heiligheid, maar in een aan hem 
toegeschreven aforisme, “ga een 
grap in en kom een labyrint uit”, 
voelen we zijn dubbelzinnige 
standpunt over deze kwestie.

Zobia’s theorie over de oorsprong 
der soorten, verkeerd vertaald 
maar gepopulariseerd als “Een dier 
gevormd door het donker”, verbindt 
de kwestie van  “voorouderlijke 
scheppingsdromen” met nachtelijke 
gedaanteverwisselaars, als 
scheppers van biotisch leven en 
grondleggers van verwante 
groepen van zowel mensen als 
geesten. Er wordt gezegd dat het 
werk is geschreven in de verzonnen 
Zobia-taal, waarvan hij beweert dat 
ze getuige was van de prehistorische 
mens, door hemzelf vertaald in het 
Hebreeuws en vervolgens in het 
Aramees in het Arabisch en van het 
Arabisch weer terug in het 
Hebreeuws. De meeste details van de 
theorie zijn verloren gegaan, maar uit 
verslagen uit derde hand kunnen we 
zijn opvattingen ruwweg 
reconstrueren. Al te eenvoudig 
voorgesteld gaat het om het geloof 
in de nacht als oorsprong binnen het 
verloop van de schepping. Zijn 
bijdrage aan de nachtelijke 
zoölogie had een belangrijke invloed 
op wat commentatoren “de lunaire 
herinlijving” van de wijsvinger 
noemen in het latere werk van Sa’di, 
De tuin der duivels. In zijn 
verhandeling over crypsis, een 
allegorische kunstgreep van 
zintuiglijke verhulling, wordt Zobia 
geconfronteerd met de 
gestandaardiseerde retoriek van 
Ibn-e-Muqanna. Hij stelde dat het 
schepsel genaamd “crypsis”, dat 
Muqanna beweert levend gevangen 
te hebben met behulp van magie en 
in zijn kerker vast te houden, 
eigenlijk dezelfde naam had als een 
mechanisch apparaat dat in de loop 
der tijden veranderd is in een 
taalkundig apparaat gebruikt door 
dichters om de nacht te beschrijven, 
na te bootsen en  te kleuren. En dat 
Muqanna daarom het wezen heeft 
verzonnen. Volgens Muqanna was 
Zobia’s obsessie met nachtelijkheid 
een onmiskenbaar bewijs van de 
geschriften van een zogenaamd 
“polytroop perspectief”, de 
bereidheid van een verward of 
kwaadaardig bereisd individu, 
die-ene-met-veel-kronkels, die niet te 
vertrouwen is in wetenschappelijke 
termen. Hij vervolgt scherp dat “[...] 
bij Zobia begrip een labyrint wordt. 
Hij is een individu van buiten de 
wereld.” En hij noemt hem later een 
“duivelse voyeuristische opperheer 
die messen tot geboortegrond en 
ziekte weeft”.

Volgens zijn eigen energetisch-
lichamelijk vuurschema, vertaald in 
een behoefte aan somatische 
onzekerheid en ontologische 
risico’s in zijn werk, bestaat 
Zobia’s erfenis voornamelijk uit zijn 
“lichaam-pot”-concept. Er wordt 
gezegd dat hij aanwezig was bij de 
uitvinding van de eeuwenoude kunst 
van het pottenbakken. Sommigen 
suggereren zelfs dat de kunst van het 
pottenbakken door Zobia zelf is 
uitgevonden. Dit zou waar kunnen 
zijn vanwege Zobia’s bijzondere 
nieuwsgierigheid naar de aard en het 
wezen van de mens en zijn 
ontstaansverhaal: het klopt 
inderdaad dat de Koran vermeldt 
dat ze gemaakt zijn van droge klei 
verzameld op de maan. Hij had een 
wetenschappelijke interesse in deze 
materie en wilde zelf zien wat de 
betekenis is van een schepping met 
behulp van een substantie die zo 
radicaal verschilt van zijn eigen 
soort. In het “lichaam-pot”-concept 
verwerpt hij eerst de metafoor van 
het vat, de idee van het tweeledige 
karakter van het lichaam als 
biologisch en cultureel. Zijn eigen 
leeftijdloosheid, aseksualiteit en het 
feit dat hij gemaakt is van 
rookloos vuur, suggereerden dat seks 
en veroudering, gedefinieerd als de 
echte “fysieke kenmerken” van het 
menselijk lichaam die aan oorsprong 
liggen van de menselijke ervaring, 
nooit onveranderd blijven. Volgens 
Zobia zijn mensen gemaakt. 
Lichamen zijn samengestelde 
transformaties van artefacten uit 
mythologische tijden. Men draagt 
een bepaald geslacht als een 
kledingstuk. En dan stelt hij voor dat 
“potten betekenis vergaren via hun 
maakprocessen en hun rol in sociale 
relaties. [...] Potten als zodanig zijn 
levende organismen die onderhevig 
zijn aan groeiprocessen. En het 
lichaam wordt gefabriceerd, net als 
de pot. Ze worden door 
verwanten gekneed en gevormd van 
foetus tot volwassene, en 
handelingen die op het lichaam 
inwerken hebben diepgaande en 
blijvende effecten, zoals tatoeages, 
beschilderingen en piercings, etc. En 
vervolgens schrijft hij 
verschillende lichaamsdelen toe 
aan erg verschillende kenniscentra: 
handkennis (meken una), oogkennis 
(bedu una), oorkennis (pabinki una), 
leverkennis (taka una), huidkennis 
(bitxi una). Zo wordt kennis van zon, 
regen en wind bijvoorbeeld via de 
huid opgedaan. Ook het piercen van 
de oren kan de absorptie van kennis 
in het lichaam vergemakkelijken.

Hakverdi
In een voetnoot van de Duitse versie 
van het boek De rozentuin van Sa’di 
of Shiraz, vertaald en 
becommentarieerd door Adam 
Olearius, Duits cartograaf, toerist, 
koopman en reiziger uit de 17e eeuw, 
die zeven jaar door het Perzië van de 
Safawieden trok, vermeldt hij een 
assistent-kalligraaf, genaamd 
Hakverdi, die hij mee terugbracht uit 
Isfahan naar Holstein om hem te 
helpen met de vertaling en de 
illustratie van het boek. In opdracht 
van de hertog van Holstein-Gottorp 
vertaalde Olearius de soefi-
overlevering verzameld door de 
beroemde Perzische dichter Sa’di in 
beknopte visuele vormen, inzichten 
en aforismen. Dit gebeurde met 
behulp van Hakverdi, hoewel er 
weinig over hem wordt vermeld op 
het frontispice van het boek. 
Hakverdi hielp ook mee bij de bouw 
van het rariteitenkabinet van de 
hertog.
 
Hakverdi leed jarenlang aan 
slaapverlamming, een ziekte die hij 
meebracht vanuit zijn woonplaats 
Isfahan en die in Olearius’ diagnose 
veroorzaakt werd door een wezen 
dat door verschillende volkeren in 
verschillende vormen uitgebreid 
werd beschreven. Het is bekend dat 
dit schepsel tijdens de episodische 
slaapverlamming op de borst van de 
slaper gaat zitten en zo het 
autonoom bewegen bemoeilijkt. De 
geest ontwaakt, terwijl het lichaam 
onbeweegbaar blijft, hetgeen 
resulteert in het voorspelde beeld 
van iemand of iets dat met 
afschuwelijk plezier op het borstbeen 
ligt. Hakverdi, jarenlang achtervolgd 
door dit gevoel van terreur, begon 
het schepsel te onderzoeken nadat 
hij naar Duitsland was gegaan. In zijn 
onderzoek verzamelde hij een 
onafgewerkt maar rijkelijk 
assortiment van principes, dat 
later bij slaapjagers bekend stond als 
“De gave der nachtmerrie” en soms 
gewoon als “Hakverdi’s lijst”, een 
lijst die zich haast eindeloos 
uitstrekte. Het meest 
vermeldenswaardig: Scandinavische 
verhalen krioelen van de incubi of 
succubi, “vervloekte vrouwen” die op 
de ribbenkast van 
nietsvermoedende slapers hurken 
om hen nachtmerries te bezorgen; 
de swampland bayou-folklore uit het 
Amerikaanse Zuiden heeft het over 
haints, “oude hellevegen” of 
“nachtheksen” die de adem 
belemmeren door schrijlings op het 
bovenlichaam van het slachtoffer te 
gaan zitten; de bewoners van 
eilanden in de Pacifische Oceaan 
verwijzen naar een bezetenheid die 
kana tevoro heet, “opgegeten worden 
door een demon”, die zich voedt met 
de ziel en via dewelke men cruciale 
antwoorden zou 
kunnen bekomen van de geest van 
een overleden familielid; Mongoolse 
sjamanen van de duisternis hebben 
de notie khar darakh bedacht, 
“platgedrukt worden door het 
Zwart”, waarin de vervuilde 
schaduwdimensies van het 
universum werkzaam zijn; het Turkse 
karabasan-concept, “de donkere 
perser”, bevestigt de specifieke 
demonische oorsprong van dit 
bovennatuurlijke wezen, dat deel is 
van het djinnras, uit wiens 
omklemming men enkel komt door 
het Troonvers uit de Koran te 
reciteren; het Duitse schepsel van de 
Alptraum, de “alvendroom”, die als 
een parasiet bloed drinkt uit 
mannen- en vrouwenborsten en het 
haar van de slapers in alvenknopen 
knoopt, en die enkel terugschrikt 
voor het kruistteken; de Braziliaanse 
pisadeira, “zij die stapt”, altijd in de 
vorm van een oude vrouw met wit 
onverzorgd haar, bloeddoorlopen 
ogen, vieze groene nagels en een 
krijsend lach, die op de daken ligt te 
wachten, klaar om op de volle 
magen te springen van degenen die 
eronder liggen te slapen. En 
natuurlijk de oude Perzische naam 
van het slaapverlammende schepsel, 
bakhtak, letterlijk “klein fortuin”, een 
klein wezen met een opgezwollen 
maag dat zich amuseert door 
zenuwuiteinden te verzegelen, 
verstikken en ontmantelen.

In Hakverdi’s lijst is sprake van een 
techniek om de geestelijk-fysieke 
infiltratie van de bakhtak terug te 
draaien en zijn boosaardige last om 
te zetten in een moment van 
ongewoon geluk. Bij het ontwaken 
in slaapverlammingstoestand moet 
men op de een of andere manier de 
neus van de bakhtak van zijn gezicht 
weten te klauwen en zijn 
afschuwelijke misvorming in het 
maanlicht onthullen. Dit maakt hem 
tot een slaaf die voortdurend wensen 
vervult of schatten deelt. Maar 
Hakverdi ontmoedigt zijn publiek 
ten zeerste om dergelijke manische 
schermutselingen met de soorten 
der nachtelijke onderdrukking na te 
streven. In zijn aantekeningen 
heeft hij het over de oorsprong van 
bakhtak. Het is bekend dat men 
tijdens het slaapwandelen niet 
ouder wordt, dat de biologische tijd 
stopt. Sommige oude expert-slaap-
wandelaars beheersen de kunst om 
jarenlang in somnambulische 
toestand te blijven. En af en toe 
gebeurt het dat sommigen zichzelf 
niet meer wakker krijgen. Zonder oud 
te worden doorkruisen ze 
decennialang de maan en langzaam 
bereiken ze de verboden band tussen 
lunariteit, boosaardigheid en stasis. 
Er wordt gezegd dat men pas na 
duizend jaar slaapwandelen 
verandert in het schepsel dat bekend 
staat als bakhtak.

Hakverdi stierf op merkwaardige 
wijze tijdens een reis naar Qumis in 
Transoxanië in 1671. Hij werd 
gevangengenomen door een groep 
Ottomaanse bandieten. Er staat 
geschreven dat ze hem 
vastbonden en naar hun kamp 
brachten. Ze plaatsten hem op een 
cirkelvormig podium, waarna een 
boogschutter op hem mikte. De 
boogschutter was de oude s
laapwandelaar Kaukab, die als 
huurmoordenares voor de 
Ottomanen werkte. Ze gaven 
Hakverdi een pijl en boog en 
vertelden hem dat hij een gelijke kans 
kreeg om te schieten op de persoon 
die op hem mikte. Terwijl Hakverdi 
worstelde om de boog gespannen 
te krijgen, voelde hij dat een dunne 
winddamp hem plotseling 
omringde, dat er een briesje 
waaide en dat hij water voelde 
stromen terwijl hij de bomen zachtjes 
kon horen ruisen in het maanlicht – 
en een pijl raakte hem. Milorad Pavić, 
de biograaf van Kaukab, schrijft dat 
ze in één keer zeven gelijktijdige pi-
jlen afschoot. De eerste pijl kwam 
in Hakverdi’s darmen terecht en dat 
maakte bij hem een heel leven aan 
pijn wakker. De tweede pijl drong zijn 
oor binnen en bleef hangen als een 
oorbel. De derde raakte hem in de 
knie, ketste af, en drong zich in zijn 
andere been. De vijfde nagelde zijn 
hand aan zijn dij vast; de zesde 
verbrijzelde zijn elleboog; de zevende 
brak zijn onderrug en toen viel hij 
dood neer.



Sinbad
Sinbad, die verbrande 
vreemdeling, heer van ontelbare 
verdoemde schepen en bijna-fatale 
ontsnappingen, zowel een schurk als 
een onder een ongunstig gesternte 
geborene, was joviaal en genereus en 
gewelddadig. Hij was 
ongeïnteresseerd in het geheel, 
tevreden wanneer hij slechts één 
kostbaar juweel wist mee te brengen. 
Hij was verslaafd aan flinterdunne 
overlevingskansen en het eeuwig 
najagen van horizonten, zowel 
gekweld als bevoordeeld. De 
grafrover Sinbad die in verse aarde 
groef en de duisternis inging, was in 
staat om een zachte sombere taal 
te spreken die de nacht nabootste. 
Zijn naam betekende “degene die 
’s nachts alles wint en overdag alles 
weer verliest”. De uitdrukking “alle 
reizigers zijn leugenaars” wordt aan 
hem toegeschreven.

Sinbad groeide op in het 
Duisternisdistrict in Bagdad. Nadat 
hij door valse vrienden zijn fortuin 
had verkwanseld, werd hij door de 
maan geroepen om op avontuur te 
trekken, maar het was zijn lot dat 
zijn zeil amper wind zou vangen. Al 
snel raakt hij gescheiden van zijn 
scheepsmaten, zijn vaartuig aan 
flarden, en bleef hij stuurloos 
achter in het midden van de oceaan 
of strandde hij alleen op eilanden en 
stierf van de blootstelling of de dorst. 
Vervolgens aasde hij op het nest van 
de duivelse vogelman die de 
ingeboren hitte van levende lichamen 
kon ruiken. Ontvoerd door de 
olifantdjinn, vier keer verkocht als 
slaaf, omgaand met machtige 
kaliefen en gevangen genomen door 
de Oude Man van de Zee werd 
Sinbad zelfs ooit begraven tussen zijn 
dode geliefden.

Er wordt gezegd dat Sinbad in het 
jaar 930 een schatkist verwierf die 
bestond uit astronomische 
uurwerken, automaatklokken, 
rekenmachines, optische pendels en 
vooral een magnetisch kompas dat 
zijn leven redde in de Vallei van de 
Diamant. Hij meldt dat de kist bij de 
bezittingen zat van een demon die 
Ephedemonia heet en die in het 
Arabisch bekend staat als Tenneyn. 
Voor het eerst waargenomen door 
Mulla Ibn-e-Helal en verhaald in het 
bestiarium van Zakariya Qazwini 
bestaat er een demon aan de rand 
van de Maghrib die bevalt onder de 
zon, sterft aan het eind van de dag, 
waarna haar nakomelingen weer 
zwanger worden, groeien en opnieuw 
baren om de volgende dag te 
sterven. Volgens Sinbads versie van 
de feiten werd hij eerst door de 
demon gevangen genomen als 
proefpersoon voor haar 
wetenschappelijke experimenten. 
Maar later meldde Sinbad dat hij haar 
labassistent werd om een 
manier te vinden om de kist te 
stelen en haar te doden. Alle 
apparaten in de kist waren in feite 
uitvindingen van de demon. Het was 
gebruikelijk in Transoxanië van het 
eerste millennium na Christus dat 
demonen zich bezighielden met 
astronomie, techniek en de nieuwe 
meteorologische wetenschappen van 
die tijd. Uitgeput door haar vrij korte 
dagelijkse levensloop was Tenneyn 
als biologisch wezen inderdaad 
onsterfelijk. Ze trachtte zichzelf vele 
tientallen jaren zo te kalibreren dat ze 
aan het eind van elke dag haar 
herinneringen aan haar kind kon 
overdragen, zodat ze haar leven en 
werk kon voortzetten en daarbij een 
geheugen en ervaring zou opbouwen. 
Ze gebruikte Sinbad eerst als middel, 
als een herinneringsinstrument, een 
levend geheugensteuntje om iets te 
construeren dat Sinbad 
“geheugenmontages” noemde. Een 
uitgewerkte machine, gemaakt van 
vallende lichamen en gespannen 
snaren, werkte met de drijfkracht van 
de noordenwind getransformeerd 
tot geheugen. Sinbad schrijft in zijn 
dagboeken over Tenneyn: “Want haar 
tijdloosheid was een innerlijk 
mijmerend landschap geworden. [...] 
Ze beschikte over een lyrische 
gemoedstoestand die gegrepen werd 
door een moment dat plotseling 
grenzeloos en ongebreideld leek.”

Sinbad was degene die zich 
bevrijdde van het idee van de 
ondermaanse wereld en naar de 
planeet Saturnus trok. De 
ondermaanse theorie van het 
universum werd ontwikkeld door 
Ibn-e-Muqanna. Het was het idee van 
de geocentrische kosmos onder de 
maan als grens van het universum. 
Sinbad toonde dat er een 
belangrijkere grens bestaat tussen 
de natuur en de hemel, dat er meer 
is tussen het onomkoopbare en het 
omkoopbare. Zijn kineto-maniakale 
verbeelding bracht hem ertoe om 
naar edelsteenbuien en diamantre-
gens te zoeken die op Saturnus 
neersloegen. In tegenstelling tot het 
aardse diamantmodel dat door 
conventionele dieven van onderuit 
moest worden gedolven, leerde 
Sinbad om opwaarts te ontginnen en 
de volgorde der dingen om te keren. 
Uit zijn aantekeningen en 
dagboeken tijdens zijn reis naar 
Saturnus weten we dat bliksem, 
methaan en grafiet onder extreme 
luchtdruk onweersteegpatronen 
creëren die diamantregens 

voortbrengen. Het 
planeetoppervlak van Saturnus is 
bezaaid met ongepolijste 
hagelstenen die uiteindelijk tot een 
vloeibare koolstofzee smelten, 
zoals Sinbad het omschrijft.

Sinbad stelde voor dat lucht het 
lievelingsvehikel is van de geest, dat 
de lucht de levensadem overbrengt 
en door demonische geesten wordt 
gebruikt als middel om materieel 
effect te sorteren. In al zijn 
onherleidbare kwalitatieve variëteit is 
de wind de uitdrukking van die 
drijfkracht. En het is de 
weerklinkende geest van het 
instrument van de wereld om 
nauwkeurig ingeschat te worden. 
We weten niet zeker hoeveel van zijn 
ideeën in feite geplagieerde 
ontdekkingen van Tenneyn zijn, 
aangezien er nergens anders melding 
wordt gemaakt van haar 
onderzoek. Alleen van haar 
fysionomie. De techniek van het 
schatten van de snelheid van een 
schip wordt correct toegeschreven 
aan Sinbad. Je moet een houtblok 
met een touw eraan overboord 
gooien en meten hoeveel touw er 
binnen een bepaalde periode 
overboord is gegaan om je snelheid 
op zee te meten. Zijn dood is 
onduidelijk. Sommige bronnen, 
waaronder Hesem Ibn-e-Adi, geven 
aan dat hij aan de rand van Maghrib 
naar de maan keek en dat een pijl 
hem plotseling recht in de mond 
raakte, vanuit het niets. Hij was op 
slag dood.


