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Introduction

La toute premiére exposition solo de I'ar-
tiste belge Sophie Podolski (1953-1974) est
centrée sur sa remarquable ceuvre gra-
phique, réalisée entre 1968 et 1974, année
ou elle s’est suicidée, a I'age de 21 ans.
Bien qu’a ses yeux, le dessin et I'écriture
aient été inextricablement liés, elle ne s’est
fait connaitre qu’en tant que poétesse,
grace a la publication de son livre culte Le
pays ou tout est permis, en1972. Engagé a
présenter I'histoire de I'art belge sous un
jour nouveau, WIELS a déja consacré des
expositions a des artistes peu présentées,
comme Evelyne Axell et Anne-Mie Van
Kerckhoven, ou a des aspects méconnus
de leurs ceuvres. C’est une nouvelle fois le
cas avec cette exposition.

La bréve période d’activité de Sophie
Podolski est caractérisée par des boule-
versements sociaux et culturels radicaux,
qui culminent en mai 68 et modifient de
maniére soudaine le regard de la jeunesse
sur la société. Le titre de son livre renvoie
implicitement a la lutte émancipatrice
d’une génération en quéte d’autodéter-
mination. Avec son langage subjectif

et expressif, Podolski est la voix d’'une
contre-culture qui se passionne a nouveau
pour I'expérimentation, I'imagination et
I’exploration de la conscience.

Dans I'ceuvre de Podolski, la distinction
hiérarchique entre haute et basse culture,
occidentale ou non, n’est plus d’actualité.
Ses influences éclectiques vont de la
musique rock de Jimi Hendrix et Frank
Zappa aux religions orientales en passant
par le situationnisme. Par ailleurs, les
effets des substances psychédéliques sont
également trés présents dans son travail.
Comme pour d’autres artistes et poétes de
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son temps, les drogues ont contribué au
développement d’une langue visionnaire
qui réenchante le monde aprés I'abstrac-
tion formaliste des années 50.

Lexposition, divisée en trois salles,
propose plus de 100 ceuvres sur papier
dans une configuration associative

dense. La premiére salle est axée sur les
premiers travaux de Sophie Podolski : ses
gravures et bandes dessinées des années
1968-1970. C’est la qu’elle développe sa
mythologie personnelle — des mondes
imaginaires candides, peuplés d’étres
hybrides, aux scénarios comico-érotiques.
La deuxiéme salle accueille ses dessins
aI’'encre des années 1970-1972, ou se
décelent les themes du psychédélisme et
de la schizophrénie. La derniére salle abrite
le manuscrit original du Pays od tout est
permis et un hommage filmé da a Joélle de
La Casiniére — principale préteuse de I'ex-
position et premiére éditrice de 'ouvrage.



Inleiding

De allereerste solotentoonstelling van

de Belgische kunstenaar Sophie Podolski
(1953-1974) focust op het opmerkelijke
grafisch oeuvre dat ze maakte tussen 1968
en 1974 - toen ze zich op 21-jarige leeftijd
het leven benam. Hoewel tekenen en
schrijven voor Podolski onlosmakelijk met
elkaar verbonden waren, is ze tot hiertoe
voornamelijk gekend in literaire kringen
door de publicatie van haar cultboek Le
pays ou tout est permis [Het land waar
alles mag] in 1972. WIELS wijdde eerder

al tentoonstellingen aan over het hoofd
geziene kunstenaressen of onbekende
aspecten van hun werk, zoals Evelyne Axell
en Anne-Mie Van Kerckhoven, vanuit een
engagement om de kunstgeschiedenis van
het land in een ander licht te stellen.

De korte periode waarin Podolski actief
was wordt gekenmerkt door ingrijpende
sociale en culturele omwentelingen die
culmineerden rond mei ’68 en die de
betrokkenen opeens anders naar hun
samenleving deden kijken. De titel van
haar boek verwijst impliciet naar het
bevrijdend streven naar zelfbeschikking
van die generatie. Met haar subjectieve en
expressieve taal was ze de unieke stem van
een tegencultuur die weer belang hechtte
aan het experiment, de verbeelding en de
verkenning van het bewustzijn.

In Podolski’s werk wordt het hiérarchische
onderscheid tussen hoge en lage cultuur,
westers of niet-westers, terzijde gescho-
ven. Haar eclectische invloeden gaan van
de rockmuziek van Jimi Hendrix en Frank
Zappa tot het situationisme en oosterse
religies. De effecten van geestverruimende
middelen zijn eveneens zeer aanwezig in
haar werk. Net als bij andere kunstenaars
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en dichters van haar tijd stimuleerden
hallucinogene drugs een visionaire beeld-
taal die de wereld opnieuw kon betoveren
na de formalistische modernistische
abstractie van de jaren 50.

De tentoonstelling strekt zich uit over drie
zalen en toont meer dan 100 werken op pa-
pier in een dichte, associatieve opstelling.
De eerste zaal is gewijd aan haar vroegste
werken: de gravures en beeldverhalen die
ze rond 1968-70 maakte. Hier ontwikkelt ze
haar individuele mythologie — van kinder-
lijke droomwerelden bevolkt door hybride
wezens tot komisch-erotische scenario’s.
In de tweede zaal staan haar wilde inkt-
tekeningen uit 1970-72 centraal waarin de
thema’s van psychedelica en schizofrenie
sterk naar voren treden. De laatste zaal
toont het originele manuscript van Le pays
ou tout est permis en een flmhommage
aan de kunstenares van Joélle de La
Casiniére — de voornaamste bruikleen-
gever van de tentoonstelling en de oor-
spronkelijke uitgever van het boek.



Introduction

The very first solo exhibition of the Belgian
artist Sophie Podolski (1953-1974) focuses
on the remarkable graphic work that she
produced between 1968 and 1974, the
year she took her own life at the age of

21. Although drawing and writing were
inextricable for Podolski, until now she is
mainly known in literary circles thanks to
the publication in 1972 of her cult book

Le pays ou tout est permis [The country
where everything is permitted]. WIELS

has frequently devoted exhibitions to
overlooked female artists or to little known
aspects of their work (for example Evelyne
Axell and Anne-Mie Van Kerckhoven). This
approach proceeds from a desire to shed a
different light on the country’s art history.

The short period during which Podolski was
active was characterized by far-reaching
social and cultural changes that culminated
in May 1968, changes that caused
individuals to cast a different gaze on
society. The title of her book is a nod to her
generation’s pursuit of self-determination
and liberation. Her subjective and
expressive language made her the unique
voice of a counterculture that attached
importance to experimentation, imagination
and the exploration of consciousness.

In Podolski’s work, the hierarchical
distinction between high and low culture,
Western and non-Western, was pushed
aside. It reveals eclectic influences

that range from the rock music of Jimi
Hendrix and Frank Zappa to Situationism
and Eastern religions. The effects of
hallucinogenic drugs are also influential
in her work. As in the practice of other
artists and poets of her generation, such
stimulants opened up a visionary visual
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language that sought to re-enchant the
world after the formalist abstraction of
the 1950s.

The exhibition extends over three rooms
and comprises more than 100 works on
paper in a dense, associative display. Room
1 is devoted to her earliest works: the
prints and cartoons she produced around
1968-70. This is where she developed

her individual mythology — from childlike
dream worlds populated by hybrid beings
to comic-erotic scenarios. Room 2 centres
on her wild ink drawings from 1970-72 in
which the themes of psychedelic drugs
and schizophrenia come prominently

to the fore. Room 3 shows the original
manuscript of Le pays od tout est permis and
a film tribute to the artist by Joélle de La
Casiniéere, the exhibition’s main lender and
the book’s initial publisher.



Salle 1: Mythologie personnelle

Gravures

Dans ses gravures réalisées vers I'age

de 16 ans, Sophie Podolski développe sa
signature, au propre comme au figuré.
Lexemple le plus évident est une gravure
représentant une fille nue dont les bras
semblent se transformer en ailes. Elle est
entourée de figures a un stade de méta-
morphose ultérieur, avec des serpents en
guise d’yeux et une trompe a la place des
jambes. Le E de Sophie devient un 3, qui
prend ensuite la forme d’une lune, allusion
au mot lunatique. Cette association libre
entre le mot et I'image caractérise I’en-
semble de son ceuvre. D’autres gravures
constituent une invitation plus subtile a
une lecture métaphorique — par exemple
une danseuse de corde qui défie la pesan-
teur — et le vide apparent au-dessous
d’elle — avec le méme naturel que les
oiseaux qui tournoient autour d’elle.
Dans ses caricatures érotiques, Podolski
intégre en outre des portraits de son en-
tourage, comme le portrait bleu de Joélle
de La Casiniéere.

Bandes dessinées

Les centaines de dessins, que Sophie
Podolski a produits au cours des cinqg
années suivante, sont envabhis par des
étres excentriques et des mondes
absurdes. A cet égard, les deux séries
narratives accrochées dans cette salle
sont uniques. La premiére décrit, a I'aide
de 38 dessins a I’encre, la vie aventureuse
de Simonis, un unijambiste. La seconde,
intitulée Lumiére Verte, est une bande
dessinée psychédélico-érotique qui
emmene le spectateur dans un trip : de
dessin en dessin, les personnages et les
lieux se fondent les uns dans les autres.
Ses écrits dans les vitrines sont des
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portraits (psychologiques) de personnages
hauts en couleur. La fashionista futuriste
nommée Virgule, entierement enveloppée
de vétements ajustés en plastique, parait
a peine vivante. Captain Crab est une
caricature d’'un ami artiste, Jean-Louis
Christophe. Avec un humour désarmant,
elle soumet le marin traumatisé —
mi-homme, mi-crabe — a une analyse
psychothérapeutique et démonte ses
rapports avec ce qui est censé étre
normal et raisonnable.

Céramiques

Cette salle contient aussi quelques céra-
miques de Podolski. Datant de ses 14 ans
(vers 1967), elles sont autant d’exceptions
dans une ceuvre presque exclusivement
bidimensionnelle. Sa mére, Ann Cape,
était céramiste et enseignait a I’Académie
de Boitsfort, ol Sophie a pu réaliser ses
gravures. A cet age elle ne fréquentait déja
plus I’école, a laquelle elle avait du mal a
s’adapter, et tirait plutot ses références
de son environnement immédiat.



Zaal 1: Persoonlijke mythologie

Gravures

In de gravures die Sophie Podolski rond
16-jarige leeftijd maakte, ontwikkelt ze
letterlijk en figuurlijk haar signatuur. Het
meest inzichtelijke voorbeeld is de gravure
waarop een naakt meisje staat afgebeeld
wiens armen lijken te veranderen in vleu-
gels. Ze wordt omringd door figuren die

al in een verdere staat van metamorfose
zijn, met slangen als ogen en een slurf als
benen. De E van Sophie wordt een 3 die
vervolgens de vorm van een maan (/une)
aanneemt — wat een toespeling is op het
Franse woord voor gek(kin) (funatique).
Deze vrije associatie tussen woord en
beeld kenmerkt haar hele oeuvre. Andere
gravures nodigen subtieler uit tot een me-
taforische lezing: zoals een koorddanseres
die de zwaartekracht tart — en de ogen-
schijnlijke leegte beneden haar — met de-
zelfde natuurlijkheid als de vogels die om
haar heen cirkelen. In Podolski’s erotische
cartoons integreren zich tevens portretten
van haar entourage, zoals het blauwe
portret van Joélle de La Casiniére.

Beeldverhalen

Excentrieke wezens en irrationele
werelden staan centraal in de honderden,
vooral losse tekeningen die Podolski
gedurende de volgende vijf jaar zou
maken. De twee verhalende reeksen in deze
ruimte hangen, zijn uniek in dit opzicht. Aan
de hand van 38 inkttekeningen beschrijft
ze de avontuurlijke levensloop van Simonis,
een jongeman met één been. De kleinere
reeks Lumiére Verte is een psychedelisch-
erotisch beeldverhaal dat je meeneemt op
een trip: van tekening tot tekening vloeien
de personages en locaties in elkaar over.
Haar tekstverhaaltjes in de vitrines zijn
(psychologische) portretten van kleurrijke
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personages. De futuristische fashionista
genaamd Virgule is volledig gehuld in
strakke plastieken kledij en oogt amper
levendig. Captain Crab is een karikatuur
van een bevriende kunstenaar, Jean-Louis
Christophe. Met een ontwapenende
humor onderwerpt ze de getraumatiseerde
zeeman — half mens, half krab — aan

een psychotherapeutische analyse, en
benadrukt ze zijn verhouding tot wat
normaal en redelijk hoort te zijn.

Keramieken

In deze zaal staan ook enkele keramieken
die dateren van ca. 1967, toen ze 14 jaar
oud was. Het zijn uitzonderingen binnen
haar voor de rest uitsluitend tweedimen-
sionale oeuvre. Haar moeder Ann Cape
was keramiste en gaf les aan de academie
in Bosvoorde waar Podolski ook haar gra-
vures kon maken. Op die leeftijd ging ze al
niet meer naar school, waar ze moeilijk kon
aarden, en haalde ze haar cultuur daaren-
tegen uit haar naaste omgeving.



Room 1: Personal mythology

Prints

It is in the prints that she made around

the age of 16 that Sophie Podolski de-
veloped her signature, both literally and
figuratively. The most insightful example is
the etching depicting a naked girl whose
arms appear to turn into wings. The girl is
surrounded by figures that are in a more
advanced stage of metamorphosis, with
snakes for eyes and a trunk for legs. The ‘E’
of Sophie becomes a ‘3’ which then takes
the shape of the moon (/une), an allusion
to the French word /unatique (lunatic).

This free association between word and
image characterizes her entire oeuvre.
Other prints invite more subtle metaphoric
interpretation: like a tightrope walker who
defies gravity — and the apparent void be-
neath her — with the same naturalness as
the birds that circle around her. Podolski’s
erotic cartoons integrate portraits of her
entourage: the blue portrait of Joélle de La
Casiniére is one example.

Cartoons

Eccentric beings and irrational worlds are
at the centre of the hundreds of mainly
independent drawings that Podolski made
over the next five years. The two narrative
series that hang in this space are unique

in this regard. Podolski describes the
adventurous life of Simonis, a one-legged
man, through 38 ink drawings. The shorter
series Lumiére Verte is a psychedelic-erotic
cartoon that takes you on a trip: from

one drawing to the next, characters and
locations flow into one another. Her textual
stories in the cabinets are (psychological)
portraits of colourful characters. The
futuristic fashionista named Virgu/e is
draped in tight plastic clothing and seems
barely alive. Captain Crab is a caricature
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of an artist friend, Jean-Louis Christophe.
With disarming humour, she subjects the
traumatized sailor — half man, half crab -
to a psychotherapeutic analysis,
emphasizing his proximity to what is
normal and reasonable.

Ceramics

This room also presents her ceramic
works dating from around 1967, when
Podolski was 14 years old. These pieces
are exceptions in her otherwise exclusively
two-dimensional oeuvre. Her mother
Ann Cape was a ceramicist and taught at
the academy of Boitsfort where Podolski
could also make prints. At that age, she
had already left school, where she found
it difficult to adapt, and instead she drew
from her immediate environment.



Salle 2 : Speed comme méthode

Dessins en couleur

Sur le long mur reliant la premiére salle a
la deuxieme sont accrochés des oeuvres —
pastel ou gouache - a la palette expres-
sive, a cOté de dessins aux crayons de
couleur et a I'encre qui témoignent de
I'intérét de Podolski pour la science-fiction.
Elle dessine entre autres des machines
fantastiques qui instrumentalisent le

sexe et la drogue, a I'instar du roman

de William Burroughs 7he Soft Machine
(1961). Et, dans ses deux ceuvres de plus
grand format, elle propose une évocation
dystopique du corps de la femme vu
comme une machine a reproduire (Vo/ie
/actée) et du fascisme comme une machine
a purifier (La coloration synthétique de
lhitlérisme).

Dessins a I’encre

Au cours des années 1970-1972, Podolski,
qui était une acharnée du travail, a sur-
tout produit des dessins a I’encre noire,
avec le méme stylo technique que celui
qu’elle utilisait pour écrire : le Rapidograph
de la marque Rotring, qui assurait une
grande précision et une épaisseur de trait
constante. Ses ceuvres, tant figuratives
qu’abstraites, sont submergées par des
vagues de points, de lignes et de zigzags —
rien n’est immobile et tout semble lié.
Mais, face a I'impétuosité de ce mouve-
ment universel, elle reste maitresse de la
ligne et de la composition. Dans les marges
de ses ceuvres comme dans ses notes,
Podolski mentionne obstinément le speed
comme fil conducteur. Ce terme désigne
aussi bien les amphétamines que sa propre
rapidité de pensée et d’action — sa mé-
thode favorite pour désactiver les idées
préconcues et se livrer a 'expérimentation
de maniére spontanée et informelle.
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Textes

Dans les textes poétiques qui alternent
avec les dessins, les changements d’hu-
meur et de style ne sont pas moins fluides.
Aux réflexions qui ponctuent les fragments
de son journal intime (Mon enfance passée)
succedent une énumération enfantine de
banalités quotidiennes (Ce ne sont que
réalités familiéres), des slogans obscénes
et existentiels (Je basse) ou un appel ardent
a la révolte contre le capitalisme (Non ¢a
ne va pas). Dans le jeu permanent entre
I'image et le mot, la qualité graphique du
texte ou du signe prend souvent le dessus.
Dans Oa aller pour vivre, elle crypte un
message dans un systéme de hiéroglyphes
de son invention auquel elle seule semble
avoir accés. Les rares ceuvres de la der-
niére année de sa vie sont visiblement plus
sombres et fiévreuses (Une femme noire).



Zaal 2: Speed als methode

Kleurtekeningen

Op de lange muur die de eerste en tweede
zaal met elkaar verbindt hangen pastels en
gouaches met een expressief kleurenpalet
en kleurpotlood- en inkttekeningen waarin
haar interesse in sciencefiction naar voren
treedt. Opvallend zijn haar fantastische
machines die seks en drugs figuurlijk in-
strumentaliseren — naar het voorbeeld

van William Burroughs’ roman 74e Soft
Machine (1961). In het paar grotere werken
beeldt ze het vrouwelijk lichaam dysto-
pisch af als een voortplantingsmachine
(Voie lactee) en het fascisme als een zuive-
ringsmachine (La coloration synthétique

de I'hitlérisme).

Inkttekeningen

Podolski had een tomeloze werkdrift en
maakte gedurende de jaren 1970-72 vooral
tekeningen in zwarte inkt. Ze gebruikte
hiervoor dezelfde technische pen als bij het
schrijven: de Rapidograph van het merk
Rotring, die een grote precisie en consis-
tente lijndikte toeliet. Zowel de figuratieve
als abstractere werken worden overwoe-
kerd door uitdijende golven van puntjes,
streepjes en kronkels — niets staat stil en
alles lijkt met elkaar verbonden. Tegenover
de wilde beweging die alles aandrijft, toont
ze zich niettemin meester van de lijn en
bladspiegel. Podolski verwijst in de marges
van deze werken en in haar notities keer op
keer naar speed als haar leidraad. Dit slaat
zowel op de drug amfetamine als op de
snelheid van denken en doen die ze voor-
opstelde — haar uitverkoren methode om
voorgevormde ideeén uit te schakelen en
ongedwongen te experimenteren.

10
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Tekstwerken

In de poétische teksten die de tekeningen
afwisselen, wisselt ze ook voelbaar van
stemming en stijl. Ze lezen als fragmenten
uit een dagboek met overpeinzingen (#on
enfance passée); een kinderlijke opsom-
ming van alledaagsheden (Ce ne sont que
réalités familiéres); vulgaire en existentiéle
kreten (Je baise); of een vurige oproep tot
revolte tegen het kapitalisme (Mon ¢a ne
va pas). In het continue spel tussen beeld
en woord krijgt de grafische kwaliteit

van de tekst of het teken vaak de boven-
hand. In Oa aller pour vivre versleutelt ze
een boodschap in verzonnen hi€roglyfen
waartoe enkel zij toegang lijkt te hebben.
De zeldzame werken uit haar laatste twee
levensjaren zijn zichtbaar koortsachtiger
en zwaarmoediger (Une femme noire).



Room 2: Speed as a method

Colour drawings

Hanging on the long wall that connects

the first and second rooms are pastels and
gouaches that employ an expressive colour
palette. There are also colour pencil and ink
drawings that reveal her interest in science-
fiction, such as her fantastic machines that
present sex and drugs figuratively, after

the example of William Burroughs’ novel
The Soft Machine (1961). In the two larger
works, she offers a dystopian rendition of
the female body as a reproductive machine
(Vo/e lactée) and of fascism as a purification
machine (La coloration synthétique de
lhitlérisme).

Ink drawings

Podolski had a tremendous work drive
and during 1970-72 she mainly made
drawings in black ink. For this she used
the same technical pen as for writing:

the Rapidograph made by Rotring, which
offered great precision and a consistent
line width. Both the figurative and the
more abstract works are overrun with
sprawling waves of dots, dashes and coils —
nothing is motionless and everything
seems to be interconnected. Despite the
wild movement that drives everything, she
nevertheless reveals her mastery of line
and layout. Podolski refers again and again
in the margins of these works and in her
notes to speed as her guiding principle.
This refers both to the drug amphetamine
and to the speed of thought and action
that she embraced — her preferred method
to eliminate preconceived ideas and to
experiment freely.

11
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Textual works

In the poetic texts that alternate with the
drawings, Podolski fluidly changes mood
and style. These works read like fragments
from a diary composed of meditations (#on
enfance passée), a childish enumeration

of commonplaces (Ce ne sont que réalités
familiéres), explicit and existential slogans
(Je baise), or a fiery call to revolt against
capitalism (NMon ¢a ne va pas). In the
ongoing play between word and image,

the graphic quality of the text or sign often
gains the upper hand. In Oa aller pour

vivre she encrypts a message in invented
hieroglyphs to which she alone seems to
have access. The rare works from the last
two years of her life are noticeably more
feverish and melancholic (Une femme noire).



Salle 3 : Un écrivain qui n'écrit pas FR

Manuscrit

Sophie Podolski a écrit son unique ou-
vrage, Le pays oa tout est permis, durant
I’été 1971. Lessentiel du texte a été rédigé
au cours d’un séjour de deux mois en
Suisse avec Olimpia Hruska. Lexposition
présente une grande partie du manuscrit
original, qui commence par une provoca-
tion a I'adresse du lecteur. Les pages sont
remplies et la ponctuation est minimale,
ce qui augmente I'impression générale de
monologue intérieur et d’écriture automa-
tique. A cet égard, elle se décrit elle-méme
dans le livre comme « un écrivain qui
n’écrit pas ». Le langage varie en fonction
des possibilités poétiques et plastiques.
Bien qu’il apparaisse a premiére vue
comme un flux irrépressible de pensées,
Le pays est rythmé par une langue urgente
qui est I'incarnation de la désinhibition — sa
réponse a un monde ou, selon elle, rien
n’est permis.

Collages

Le manuscrit est ponctué de dessins et
de quelques collages, qui démontrent
combien ses techniques de production
textuelle et visuelle sont étroitement
liées. Iconoclaste littéraire, Podolski

a également repris dans Le pays des
fragments de textes issus de sources
variées, comme le 7raité de savoir-vivre

a l'usage des jeunes générations (1967)

de Raoul Vaneigem et 7he Nature of the
LSD Experience (1962) de James Terrill.
Comme le dit Podolski : « Je copie —je
copie — c’est aussi emmerdant que
d’inventer — mais I’écriture est une chose
vivante ». Dans les collages exposés,
composés de coupures de magazines et
d’emballages alimentaires, elle incorpore
le langage visuel de la culture populaire

et consumériste de I'aprés-guerre — avec
Marilyn Monroe et Coca-Cola comme
icones incontournables.

Film et egodocuments

Les images d’archives et les bandes
sonores a l'arriére-plan datent des années
1971-1972 et confluent dans ’lhommage
cinématographique intime Dans /a Maison
(du Montfaucon Research Center) réalisé en
2017 par Joélle de La Casiniére et présenté
ici dans une version remaniée pour
I’'exposition. Nous voyons et entendons
Podolski comme une artiste spontanée,
tandis qu’elle pose ou lit ses textes a haute
voix (dont De /a moisissure de citron) dans
la communauté ixelloise ou elle a fini par
laisser ses ceuvres. Une série de collages
avec sa photo d’identité, présentés dans
les vitrines, permettent de reconnaitre
Podolski dans le film, aux cotés des autres
artistes qui habitaient la maison ou la
fréquentaient. En 1973, un an avant sa
mort, Podolski a également rédigé une
bréve chronologie de sa vie, d’abord au
brouillon, puis en tapuscrit. La aussi, elle
donne a ses éléments autobiographiques
une interprétation littéraire, métaphorique
— en réponse au mystére romantique qui
entoure sa vie et son ceuvre.



Zaal 3: Een schrijver die niet schrijft

Manuscript

Podolski schreef haar enige boek, Le pays
ou tout est permis, in de zomer van 1971,
voor het grootste gedeelte gedurende een
verblijf van twee maanden in Zwitserland
met Olimpia Hruska. In de tentoonstelling
wordt meer dan de helft van het originele
manuscript gepresenteerd, dat begint met
een provocatie aan het adres van de lezer.
De pagina’s zijn tot de rand gevuld en de
interpunctie is minimaal, wat het geheel
nog sterker profileert als een monologue
intérieur en als automatische schriftuur.

In dit opzicht typeert Podolski zichzelf

in het boek als “een schrijver die niet
schrijft”. De voertaal wisselt naargelang
de poétische én plastische mogelijkheden.
Waar Le pays op het eerste gezicht een
niet te volgen gedachtestroom lijkt aan

te bieden, wordt het geritmeerd door een
visionaire taal die de ongeremdheid zelf
belichaamt — haar antwoord op een we-
reld waar, volgens haar, niets mag.

Collages

Het manuscript is doorspekt met
tekeningen en enkele collages die
aantonen hoezeer haar technieken van
tekstuele en beeldende productie met
elkaar verbonden zijn. Als zelfverklaarde
literaire iconoclast hernam ze in Le pays
ook stukken tekst uit uiteenlopende
bronnen, zoals Raoul Vaneigems
Handboek voor de jonge generatie (1967)
en James Terrills 7he Nature of the LSD
Experience (1962). Aldus Podolski: “lIk
kopieer — het is net zo lastig als verzinnen
— maar schrijven is een levend iets”.

In de vijf tentoongestelde collages die
zijn samengesteld uit magazineknipsels
en voedselverpakkingen, verwerkt

ze rechtstreeks de beeldtaal van de
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naoorlogse populaire en consumptie-
cultuur — met Marilyn Monroe en
Coca-Cola als blijvende iconen.

Film en egodocumenten

De archiefbeelden en geluidsbanden op

de achtergrond dateren van de jaren
1971-72 en komen voor in de intieme film-
hommage Dans /a Maison (du Montfaucon
Research Center) uit 2017 van Joélle de La
Casiniére — hier vertoond in een voor de
tentoonstelling herwerkte versie. We zien
en horen Podolski als spontane performer
terwijl ze poseert of haar teksten voorleest
(waaronder De /a moisissure de citron) in de
woongemeenschap in Elsene waar ze uit-
eindelijk haar werk zou achterlaten. In de
vitrines ligt een collagereeks met haar pas-
foto die toelaat Podolski te herkennen in de
film, te midden van de andere kunstenaars
die het huis bewoonden en bezochten.

In 1973, een jaar voor haar dood, pende
Podolski ook een beknopte chronologie
van haar leven neer, eerst in klad en ver-
volgens als typoscript. Net als in haar werk
geeft ze autobiografische elementen hier
een literaire, metaforische invulling, wat
inspeelt op het romantische mysterie dat
haar werk en leven omgeeft.



Room 3: A writer who does not write

Manuscript

Podolski wrote her only book, Le pays oa
tout est permis, in the summer of 1971, for
the most part during a two-month stay in
Switzerland with Olimpia Hruska. In the
exhibition, more than half of the original
manuscript is on show. It begins with a
provocation addressed to the reader. The
pages are filled to the edges and punctu-
ation is minimal, and this creates an even
more powerful overall impression of an
interior monologue or automatic writing.
Podolski characterizes herself in the book
as ‘a writer who does not write’. The me-
dium of communication varies according
to the poetic and visual possibilities. While
Le pays at first sight seems to offer a dense
stream of consciousness, it is embodied
by a compelling language that is inherently
uninhibited, her answer to a world in which,
according to her, nothing is permitted.

Collages

The manuscript is punctuated with
drawings and a number of collages that
show just how far her techniques of textual
and visual production are interwoven. As

a self-proclaimed literary iconoclast, she
included fragments from a range of sources
in Le pays, among which Raoul Vaneigem’s
The Revolution of Everyday Life (1967)

and James Terrill’'s 7he Nature of the LSD
Experience (1962). In the words of Podolski:
‘I copy — | copy —it’s as much of a pain in
the arse as making things up — but writing
is a living thing.” In the collages on display,
which consist of magazine clippings and
food wrappings, she processes directly the
imagery of post-war pop and consumer
culture, with Marilyn Monroe and Coca-
Cola as enduring icons.
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Film and ego documents

The archival images and audio tapes in

the background date from 1971-72 and
appear in the intimate film tribute Dans /a
Maison (du Montfaucon Research Center),
made by Joélle de La Casiniére in 2017 —
here shown in a version that has been
adapted for the exhibition. We see and
hear Podolski as a spontaneous performer
while she poses or reads out her texts
(among which De /a moisissure de citron) in
the artistic community in Ixelles where she
would ultimately leave her work behind.
The cabinets show a series of collages
with her passport photograph, which
make it possible to recognize Podolski in
the film amidst the other artists who lived
in and visited the house. In 1973, a year
before her death, Podolski also penned a
succinct chronology of her life, first in draft
and then as a typescript. As in her work,
she here gives autobiographical elements
a literary, metaphorical interpretation,
which ties in with the romantic mystery
that surrounds her work and life.



Biographie

Apatride

Sophie Podolski nait en 1953 a Bruxelles,
comme apatride. Son grand-pére
Nicolas Podolski a fui son pays natal —
I’actuelle Ukraine — en 1917, a la veille de
la Révolution russe et de 'avenement de
I’Union soviétique communiste. Aprés
une courte période aux Etats-Unis, il fut
envoyé a Anvers comme représentant de
Ford. Michel, le pére de Sophie, prendra
finalement la nationalité belge en 1973.
A 20 ans, la jeune fille devient donc
officiellement Belge.

Famille d’artistes

Sophie appartient a une famille
d’intellectuels et d’artistes de réputation
internationale. Sa mére, la céramiste
Ann Cape, était la fille du compositeur
américain Safford Cape. Son pére Michel
était un musicologue et joueur de luth
baroque. La grand-tante de Sophie était
la romanciére Dominique Rolin, dont le
cabinet d’écrivaine a été reconstitué aux
Archives et Musée de la Littérature a la
Bibliothéque Royale de Belgique, ou est
conservé le manuscrit du Pays ou tout
est permis. Catherine, la soeur cadette de
Sophie, est devenue elle aussi céramiste.

Autodidacte

Sophie est renvoyée de I'’école a I'dge de

12 ans, aprés s’étre — entre autres inci-
dents — déguisée en veuve. A 15 ans, elle
suit une formation a I'atelier de gravure

de ’Académie de Boitsfort, ou sa mére est
enseignante. Bien qu’elle soit incapable

de s’adapter au systéme scolaire, elle a -
comme son pére — une mémoire exception-
nelle, a laquelle elle fait constamment appel.
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Montfaucon Research Center

Au printemps de 1969, Sophie se retrouve
dans la communauté de Michel Bonnemai-
son et Joélle de La Casiniére. Au cours des
quatre ans qu’elle y passe, elle méne une
existence nomade, dormant et écrivant ou
elle peut. Le Montfaucon Research Center
n’est pas un collectif, mais une réunion in-
formelle d’artistes partageant les mémes
valeurs. lls se définissent eux-mémes comme
des freakies, équivalents créatifs des hippies
gu’ils considérent comme un mouvement de
masse. En 1973, la maison est vendue et le
groupe dispersé.

Schizophrénie

A son entrée dans I'adolescence, la
schizophrénie de Sophie ne fait plus aucun
doute. Sa sceur Catherine la décrit comme
une penseuse sans frontiéres. Il lui arrive d’étre
envoyée de force a I’hépital psychiatrique par
la police, ce qui augmente sa crainte d’at-
teindre I'age de la majorité Iégale, qui est alors
de 21 ans. Peu avant son suicide, elle passe
quelques semaines dans la légendaire Clinique
de La Borde non loin de Paris, berceau de la
psychiatrie institutionnelle, ol le philosophe
Félix Guattari a longtemps travaillé.

Réception

Peu apreés la publication du Pays, les textes
de Sophie sont repris dans 7e/ Quel, célebre
périodique de I'avant-garde intellectuelle
parisienne. En 1976, I’éditeur et historien de
I’'art Marc Dachy se voit confier le manuscrit
pour une réédition du livre, et publie dans
plusieurs numéros de sa revue Luna-Park
des dessins et textes de Sophie. En dehors
du contexte francophone, I’écrivain chilien
Roberto Bolaio ne cache pas son admiration
pour cette « jeune fille belge qui écrivait
comme une étoile ».



Biografie

Staatloos

Sophie Podolski werd geboren in 1953

in Brussel als staatloze. Haar grootvader
Nicolas Podolski was zijn thuisland - het
huidige Oekraine — ontvlucht in 1917, aan de
vooravond van de Russische Revolutie en de
daaropvolgende oprichting van de commu-
nistische Sovjet-Unie. Na een korte periode in
de Verenigde Staten werd hij naar Antwerpen
gezonden als vertegenwoordiger van Ford.
Sophie’s vader Michel nam uiteindelijk de
Belgische nationaliteit aan in 1973. Zo werd
ze op 20-jarige leeftijd alsnog officieel Belg.

Artistieke familie

Sophie komt uit een familie van internationaal
gereputeerde intellectuelen en kunstenaars.
Haar moeder Ann Cape was keramiste en

de dochter van de Amerikaanse componist
Safford Cape. Haar vader Michel was een
musicoloog en barokluitspeler. Sophie’s
groottante was de romanciére Dominique
Rolin, wiens schrijverskabinet gereconstru-
eerd werd in het Archief en Museum van

de Franstalige Literatuur in de Koninklijke
Bibliotheek van Belgié€, waar tevens het ma-
nuscript van Le pays ou tout est permis wordt
bewaard. Sophie’s jongere zus Catherine
trad in de voetsporen van haar moeder

als keramiste.

Autodidact

Sophie werd op 12-jarige leeftijd van school
gestuurd nadat ze zich — om maar één inci-
dent te noemen — als weduwe had verkleed.
Op 15-jarige leeftijd volgde ze de opleiding
in het gravureatelier aan de academie van
Bosvoorde, waar ook haar moeder lesgaf.
Hoewel ze zich niet kon aanpassen aan

het schoolsysteem, had ze — net als haar
vader — een buitengewoon geheugen waar
ze voortdurend uit putte.
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Montfaucon Research Center

In de zomer van 1969 kwam Sophie terecht
in de woongemeenschap van Michel
Bonnemaison en Joélle de La Casiniére. Ze
leidde een nomadisch bestaan gedurende
de vier jaar dat ze er verbleef en werkte; ze
sliep en schreef waar ze kon. Montfaucon
Research Center was geen collectief, maar
een losse verzameling van gelijkgestemde
kunstenaars. Ze omschreven zichzelf als
freakies, de creatieve tegenhangers van

de hippies die ze als een massabeweging
zagen. In 1973 werd het huis verkocht en
verspreidde de groep zich.

Schizofrenie

In haar vroege adolescentie was duidelijk
geworden dat Sophie aan schizofrenie leed.
Haar zus Catherine omschrijft haar als een
grenzeloze denker. Het gebeurde dat ze ge-
dwongen opgenomen werd door de politie,
wat haar vrees voedde om de wettelijke
leeftijd van meerderjarigheid te halen, die
toen 21 jaar was. Kort voor haar zelfdoding
trok ze enkele weken naar de legendarische
Clinique de La Borde nabij Parijs, de bakermat
van de institutionele psychiatrie, waar ook de
filosoof Félix Guattari lange tijd werkte.

Receptie

Kort na de publicatie van Le pays werden
Sophie’s teksten opgenomen in 7e/ Quel,
een vooraanstaand tijdschrift van de Parijse
intellectuele avant-garde. In 1976 kreeg
kunsthistoricus en uitgever Marc Dachy het
manuscript in handen voor een heruitgave
van het boek. Hij publiceerde tevens verschil-
lende van haar teksten en tekeningen in zijn
tijdschrift Luna-Park. Buiten de Franstalige
context was de Chileense auteur Roberto
Bolano een uitgesproken bewonderaar van dit
“Belgische meisje dat schreef als een ster”.



Biography

Stateless

Sophie Podolski was born stateless in
Brussels in 1953. Her grandfather Nicolas
Podolski had fled his homeland — present-
day Ukraine — in 1917, on the eve of the
Russian Revolution and the subsequent
establishment of the communist Soviet
Union. After a brief stay in the United
States, he was sent to Antwerp as
representative of Ford. Her father Michel
ultimately acquired Belgian nationality in
1973. And so Podolski officially became
Belgian at age 20.

Artistic family

Sophie Podolski comes from a family of
internationally renowned intellectuals

and artists. Her mother Ann Cape was a
ceramicist and the daughter of American
composer Safford Cape. Her father Michel
was a musicologist and baroque lutist. Her
great-aunt was the novelist Dominique
Rolin, whose writer’s cabinet was
reconstructed at the Archives et Musée de
la Littérature in the Royal Library of Belgium,
where the manuscript of Le pays o tout est
permis is also preserved. Podolski’s younger
sister Catherine followed in her mother’s
footsteps as a ceramicist.

Autodidact

Sophie Podolski was expelled from school
at age 12 after, to name but one incident,
dressing up as a widow. At age 15 she made
her engravings at the academy of Boitsfort,
where her mother taught. Although she
was unable to adapt to the school system,
she had, like her father, an exceptional
memory from which she constantly drew.
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Montfaucon Research Center

In the summer of 1969 Podolski joined the
artistic community of Michel Bonnemaison
and Joélle de La Casiniére. She led a
nomadic existence during the four years
that she stayed and worked there; she
slept and wrote wherever she could. The
Montfaucon Research Center was not a
collective, but a loose group of like-minded
artists. They called themselves ‘freakies’,
the creative counterparts to ‘hippies’, which
they saw as a mass movement. The group
scattered after the house was sold in 1973.

Schizophrenia

By early adolescence it had become clear
that Podolski suffered from schizophrenia.
Her sister Catherine describes her as a
limitless thinker. It happened that Podolski
was forcibly admitted to a psychiatric
hospital by the police, which stoked her
fear of reaching the age of majority, which
at the time was 21. Shortly before her
suicide she retired for a few weeks to

the legendary Clinique de La Borde near
Paris, the model institution of institutional
psychiatry, where philosopher Félix Guattari
also worked for a long time.

Reception

Immediately after the publication of Le
pays, Podolski’s texts were included in 7e/
Quel, a prominent magazine of the Parisian
intellectual avant-garde. Art historian

and publisher Marc Dachy obtained the
manuscript in 1976 to reissue her book, and
published her drawings and texts regularly
in his magazine Luna-Park. Outside the
French-speaking world, Chilean author
Roberto Bolafio was an outspoken admirer
of this ‘Belgian girl who wrote like a star’.



Publication / Publicatie

A I'occasion de cette exposition, WIELS
publiera un livre avec des contributions de
Lars Bang Larsen, Jean-Philippe Convert,
Caroline Dumalin, Chris Kraus et Erik
Thys. Conception graphique par Salome
Schmuki. A paraitre au printemps 2018.

De tentoonstelling zal begeleid worden
door een publicatie met nieuwe essays van
Lars Bang Larsen, Jean-Philippe Convert,
Caroline Dumalin, Chris Kraus en Erik
Thys. Ontworpen door Salome Schmuki.
Verschijnt in de lente van 2018.

The exhibition is followed by a book
featuring newly commissioned essays
by Lars Bang Larsen, Jean-Philippe
Convert, Caroline Dumalin, Chris Kraus
and Erik Thys. Designed by Salome
Schmuki. Forthcoming in Spring 2018.
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Evénements / Evenementen /
Events

07.02.2018, 19:00 (FR)

Conversation: Joélle de La Casiniére,
Olimpia Hruska, Caroline Dumalin
Lecture-performance:

Jean-Philippe Convert

21.02.2018, 19:00 (NL)
Look Who’s Talking: Caroline Dumalin

28.02.2018, 19:00 (EN)
Lecture: Lars Bang Larsen, /nferna/ Rodeos

21.03.2018, 19:00 (EN)
Lecture: Erik Thys, Sophie Podo/ski:
Cutting-Edge Outsider



Info

Sophie Podolski: Le pays ou tout est permis
20.01 - 01.04.2018

Curatrice / Curator: Caroline Dumalin

WIELS

Avenue Van Volxem/aan 354
1190 Bruxelles Brusse/ Brussels

WIELS remercie les préteurs de I’exposition

WIELS dankt de bruikleengevers van de tentoonstelling
WIELS thanks the lenders to the exhibition

Joélle de La Casiniére

Catherine Podolski

Anne-Catherine Kenis

Archives et Musée de la Littérature

En collaboration avec /n samenwerking met In collaboration with
Bétonsalon — Centre d’art et de recherche & Villa Vassilieff, Paris

All images: Untitled, ca. 1970-72
36 x 27 cm each, ink on paper
Courtesy Joélle de La Casiniére, Brussels
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