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La toute première exposition solo de l’ar-
tiste belge Sophie Podolski (1953-1974) est 
centrée sur sa remarquable œuvre gra-
phique, réalisée entre 1968 et 1974, année 
où elle s’est suicidée, à l’âge de 21 ans. 
Bien qu’à ses yeux, le dessin et l’écriture 
aient été inextricablement liés, elle ne s’est 
fait connaître qu’en tant que poétesse, 
grâce à la publication de son livre culte Le 
pays où tout est permis, en 1972. Engagé à 
présenter l’histoire de l’art belge sous un 
jour nouveau, WIELS a déjà consacré des 
expositions à des artistes peu présentées, 
comme Évelyne Axell et Anne-Mie Van 
Kerckhoven, ou à des aspects méconnus 
de leurs œuvres. C’est une nouvelle fois le 
cas avec cette exposition.

La brève période d’activité de Sophie 
Podolski est caractérisée par des boule-
versements sociaux et culturels radicaux, 
qui culminent en mai 68 et modifient de 
manière soudaine le regard de la jeunesse 
sur la société. Le titre de son livre renvoie 
implicitement à la lutte émancipatrice 
d’une génération en quête d’autodéter-
mination. Avec son langage subjectif 
et expressif, Podolski est la voix d’une 
contre-culture qui se passionne à nouveau 
pour l’expérimentation, l’imagination et 
l’exploration de la conscience. 

Dans l’œuvre de Podolski, la distinction 
hiérarchique entre haute et basse culture, 
occidentale ou non, n’est plus d’actualité. 
Ses influences éclectiques vont de la 
musique rock de Jimi Hendrix et Frank 
Zappa aux religions orientales en passant 
par le situationnisme. Par ailleurs, les 
effets des substances psychédéliques sont 
également très présents dans son travail. 
Comme pour d’autres artistes et poètes de 

son temps, les drogues ont contribué au 
développement d’une langue visionnaire 
qui réenchante le monde après l’abstrac-
tion formaliste des années 50. 

L’exposition, divisée en trois salles, 
propose plus de 100 œuvres sur papier 
dans une configuration associative 
dense. La première salle est axée sur les 
premiers travaux de Sophie Podolski : ses 
gravures et bandes dessinées des années 
1968-1970. C’est là qu’elle développe sa 
mythologie personnelle – des mondes 
imaginaires candides, peuplés d’êtres 
hybrides, aux scénarios comico-érotiques. 
La deuxième salle accueille ses dessins 
à l’encre des années 1970-1972, où se 
décelent les thèmes du psychédélisme et 
de la schizophrénie. La dernière salle abrite 
le manuscrit original du Pays où tout est 
permis et un hommage filmé dû à Joëlle de 
La Casinière – principale prêteuse de l’ex-
position et première éditrice de l’ouvrage. 

Introduction FR 
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De allereerste solotentoonstelling van 
de Belgische kunstenaar Sophie Podolski 
(1953-1974) focust op het opmerkelijke 
grafisch oeuvre dat ze maakte tussen 1968 
en 1974 – toen ze zich op 21-jarige leeftijd 
het leven benam. Hoewel tekenen en 
schrijven voor Podolski onlosmakelijk met 
elkaar verbonden waren, is ze tot hiertoe 
voornamelijk gekend in literaire kringen 
door de publicatie van haar cultboek Le 
pays où tout est permis [Het land waar 
alles mag] in 1972. WIELS wijdde eerder 
al tentoonstellingen aan over het hoofd 
geziene kunstenaressen of onbekende 
aspecten van hun werk, zoals Evelyne Axell 
en Anne-Mie Van Kerckhoven, vanuit een 
engagement om de kunstgeschiedenis van 
het land in een ander licht te stellen. 

De korte periode waarin Podolski actief 
was wordt gekenmerkt door ingrijpende 
sociale en culturele omwentelingen die 
culmineerden rond mei ’68 en die de 
betrokkenen opeens anders naar hun 
samenleving deden kijken. De titel van 
haar boek verwijst impliciet naar het 
bevrijdend streven naar zelfbeschikking 
van die generatie. Met haar subjectieve en 
expressieve taal was ze de unieke stem van 
een tegencultuur die weer belang hechtte 
aan het experiment, de verbeelding en de 
verkenning van het bewustzijn. 

In Podolski’s werk wordt het hiërarchische 
onderscheid tussen hoge en lage cultuur, 
westers of niet-westers, terzijde gescho-
ven. Haar eclectische invloeden gaan van 
de rockmuziek van Jimi Hendrix en Frank 
Zappa tot het situationisme en oosterse 
religies. De effecten van geestverruimende 
middelen zijn eveneens zeer aanwezig in 
haar werk. Net als bij andere kunstenaars 

en dichters van haar tijd stimuleerden 
hallu cinogene drugs een visionaire beeld-
taal die de wereld opnieuw kon betoveren 
na de formalistische modernistische 
abstractie van de jaren 50.

De tentoonstelling strekt zich uit over drie 
zalen en toont meer dan 100 werken op pa-
pier in een dichte, associatieve opstelling. 
De eerste zaal is gewijd aan haar vroegste 
werken: de gravures en beeldverhalen die 
ze rond 1968-70 maakte. Hier ontwikkelt ze 
haar individuele mythologie – van kinder-
lijke droomwerelden bevolkt door hybride 
wezens tot komisch-erotische scenario’s. 
In de tweede zaal staan haar wilde inkt-
tekeningen uit 1970-72 centraal waarin de 
thema’s van psychedelica en schizofrenie 
sterk naar voren treden. De laatste zaal 
toont het originele manuscript van Le pays 
où tout est permis en een filmhommage  
aan de kunstenares van Joëlle de La 
Casinière – de voornaamste bruikleen-
gever van de tentoonstelling en de oor-
spronke lijke uitgever van het boek.

Inleiding NL
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Introduction EN

The very first solo exhibition of the Belgian 
artist Sophie Podolski (1953–1974) focuses 
on the remarkable graphic work that she 
produced between 1968 and 1974, the 
year she took her own life at the age of 
21. Although drawing and writing were 
inextricable for Podolski, until now she is 
mainly known in literary circles thanks to 
the publication in 1972 of her cult book 
Le pays où tout est permis [The country 
where everything is permitted]. WIELS 
has frequently devoted exhibitions to 
overlooked female artists or to little known 
aspects of their work (for example Evelyne 
Axell and Anne-Mie Van Kerckhoven). This 
approach proceeds from a desire to shed a 
different light on the country’s art history. 

The short period during which Podolski was 
active was characterized by far-reaching 
social and cultural changes that culminated 
in May 1968, changes that caused 
individuals to cast a different gaze on 
society. The title of her book is a nod to her 
generation’s pursuit of self-determination 
and liberation. Her subjective and 
expressive language made her the unique 
voice of a counterculture that attached 
importance to experimentation, imagination 
and the exploration of consciousness. 

In Podolski’s work, the hierarchical 
distinction between high and low culture, 
Western and non-Western, was pushed 
aside. It reveals eclectic influences 
that range from the rock music of Jimi 
Hendrix and Frank Zappa to Situationism 
and Eastern religions. The effects of 
hallucinogenic drugs are also influential 
in her work. As in the practice of other 
artists and poets of her generation, such 
stimulants opened up a visionary visual 

language that sought to re-enchant the 
world after the formalist abstraction of  
the 1950s. 

The exhibition extends over three rooms 
and comprises more than 100 works on 
paper in a dense, associative display. Room 
1 is devoted to her earliest works: the 
prints and cartoons she produced around 
1968–70. This is where she developed 
her individual mythology – from childlike 
dream worlds populated by hybrid beings 
to comic-erotic scenarios. Room 2 centres 
on her wild ink drawings from 1970–72 in 
which the themes of psychedelic drugs 
and schizophrenia come prominently 
to the fore. Room 3 shows the original 
manuscript of Le pays où tout est permis and 
a film tribute to the artist by Joëlle de La 
Casinière, the exhibition’s main lender and 
the book’s initial publisher. 
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Gravures
Dans ses gravures réalisées vers l’âge 
de 16 ans, Sophie Podolski développe sa 
signature, au propre comme au figuré. 
L’exemple le plus évident est une gravure 
représentant une fille nue dont les bras 
semblent se transformer en ailes. Elle est 
entourée de figures à un stade de méta-
morphose ultérieur, avec des serpents en 
guise d’yeux et une trompe à la place des 
jambes. Le E de Sophie devient un 3, qui 
prend ensuite la forme d’une lune, allusion 
au mot lunatique. Cette association libre 
entre le mot et l’image caractérise l’en-
semble de son œuvre. D’autres gravures 
constituent une invitation plus subtile à 
une lecture métaphorique – par exemple 
une danseuse de corde qui défie la pesan-
teur – et le vide apparent au-dessous  
d’elle – avec le même naturel que les  
oiseaux qui tournoient autour d’elle.  
Dans ses caricatures érotiques, Podolski 
intègre en outre des portraits de son en-
tourage, comme le portrait bleu de Joëlle 
de La Casinière. 
 
Bandes dessinées
Les centaines de dessins, que Sophie 
Podolski a produits au cours des cinq 
années suivante, sont envahis par des 
êtres excentriques et des mondes 
absurdes. À cet égard, les deux séries 
narratives accrochées dans cette salle 
sont uniques. La première décrit, à l’aide 
de 38 dessins à l’encre, la vie aventureuse 
de Simonis, un unijambiste. La seconde, 
intitulée Lumière Verte, est une bande 
dessinée psychédélico-érotique qui 
emmène le spectateur dans un trip : de 
dessin en dessin, les personnages et les 
lieux se fondent les uns dans les autres. 
Ses écrits dans les vitrines sont des 

portraits (psychologiques) de personnages 
hauts en couleur. La fashionista futuriste 
nommée Virgule, entièrement enveloppée 
de vêtements ajustés en plastique, paraît 
à peine vivante. Captain Crab est une 
caricature d’un ami artiste, Jean-Louis 
Christophe. Avec un humour désarmant, 
elle soumet le marin traumatisé –  
mi-homme, mi-crabe – à une analyse 
psycho thérapeutique et démonte ses 
rapports avec ce qui est censé être  
normal et raisonnable. 

Céramiques
Cette salle contient aussi quelques céra-
miques de Podolski. Datant de ses 14 ans 
(vers 1967), elles sont autant d’exceptions 
dans une œuvre presque exclusivement 
bidimensionnelle. Sa mère, Ann Cape, 
était céramiste et enseignait à l’Académie 
de Boitsfort, où Sophie a pu réaliser ses 
gravures. À cet âge elle ne fréquentait déjà 
plus l’école, à laquelle elle avait du mal à 
s’adapter, et tirait plutôt ses références  
de son environnement immédiat. 

Salle 1 : Mythologie personnelle FR
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Gravures
In de gravures die Sophie Podolski rond 
16-jarige leeftijd maakte, ontwikkelt ze 
letterlijk en figuurlijk haar signatuur. Het 
meest inzichtelijke voorbeeld is de gravure 
waarop een naakt meisje staat afgebeeld 
wiens armen lijken te veranderen in vleu-
gels. Ze wordt omringd door figuren die 
al in een verdere staat van metamorfose 
zijn, met slangen als ogen en een slurf als 
benen. De E van Sophie wordt een 3 die 
vervolgens de vorm van een maan (lune) 
aanneemt – wat een toespeling is op het 
Franse woord voor gek(kin) (lunatique). 
Deze vrije associatie tussen woord en 
beeld kenmerkt haar hele oeuvre. Andere 
gravures nodigen subtieler uit tot een me-
taforische lezing: zoals een koorddanseres 
die de zwaartekracht tart – en de ogen-
schijnlijke leegte beneden haar – met de-
zelfde natuurlijkheid als de vogels die om 
haar heen cirkelen. In Podolski’s erotische 
cartoons integreren zich tevens portretten 
van haar entourage, zoals het blauwe  
portret van Joëlle de La Casinière. 

Beeldverhalen
Excentrieke wezens en irrationele 
werelden staan centraal in de honderden, 
vooral losse tekeningen die Podolski 
gedurende de volgende vijf jaar zou 
maken. De twee verhalende reeksen in deze 
ruimte hangen, zijn uniek in dit opzicht. Aan 
de hand van 38 inkttekeningen beschrijft 
ze de avontuurlijke levensloop van Simonis, 
een jongeman met één been. De kleinere 
reeks Lumière Verte is een psychedelisch-
erotisch beeldverhaal dat je meeneemt op 
een trip: van tekening tot tekening vloeien 
de personages en locaties in elkaar over. 
Haar tekstverhaaltjes in de vitrines zijn 
(psychologische) portretten van kleurrijke 

personages. De futuristische fashionista 
genaamd Virgule is volledig gehuld in 
strakke plastieken kledij en oogt amper 
levendig. Captain Crab is een karikatuur 
van een bevriende kunstenaar, Jean-Louis 
Christophe. Met een ontwapenende 
humor onderwerpt ze de getraumatiseerde 
zeeman – half mens, half krab – aan 
een psychotherapeutische analyse, en 
benadrukt ze zijn verhouding tot wat 
normaal en redelijk hoort te zijn.

Keramieken
In deze zaal staan ook enkele keramieken 
die dateren van ca. 1967, toen ze 14 jaar 
oud was. Het zijn uitzonderingen binnen 
haar voor de rest uitsluitend tweedimen-
sionale oeuvre. Haar moeder Ann Cape 
was keramiste en gaf les aan de academie 
in Bosvoorde waar Podolski ook haar gra-
vures kon maken. Op die leeftijd ging ze al 
niet meer naar school, waar ze moeilijk kon 
aarden, en haalde ze haar cultuur daaren-
tegen uit haar naaste omgeving.

Zaal 1: Persoonlijke mythologie NL
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Prints
It is in the prints that she made around 
the age of 16 that Sophie Podolski de-
veloped her signature, both literally and 
figuratively. The most insightful example is 
the etching depicting a naked girl whose 
arms appear to turn into wings. The girl is 
surrounded by figures that are in a more 
advanced stage of metamorphosis, with 
snakes for eyes and a trunk for legs. The ‘E’ 
of Sophie becomes a ‘3’ which then takes 
the shape of the moon (lune), an allusion 
to the French word lunatique (lunatic). 
This free association between word and 
image characterizes her entire oeuvre. 
Other prints invite more subtle metaphoric 
interpretation: like a tightrope walker who 
defies gravity – and the apparent void be-
neath her – with the same naturalness as 
the birds that circle around her. Podolski’s 
erotic cartoons integrate portraits of her 
entourage: the blue portrait of Joëlle de La 
Casinière is one example.

Cartoons
Eccentric beings and irrational worlds are 
at the centre of the hundreds of mainly 
independent drawings that Podolski made 
over the next five years. The two narrative 
series that hang in this space are unique 
in this regard. Podolski describes the 
adventurous life of Simonis, a one-legged 
man, through 38 ink drawings. The shorter 
series Lumière Verte is a psychedelic-erotic 
cartoon that takes you on a trip: from 
one drawing to the next, characters and 
locations flow into one another. Her textual 
stories in the cabinets are (psychological) 
portraits of colourful characters. The 
futuristic fashionista named Virgule is 
draped in tight plastic clothing and seems 
barely alive. Captain Crab is a caricature 

of an artist friend, Jean-Louis Christophe. 
With disarming humour, she subjects the 
traumatized sailor – half man, half crab –  
to a psychotherapeutic analysis, 
emphasizing his proximity to what is 
normal and reasonable.

Ceramics
This room also presents her ceramic 
works dating from around 1967, when 
Podolski was 14 years old. These pieces 
are exceptions in her otherwise exclusively 
two-dimensional oeuvre. Her mother 
Ann Cape was a ceramicist and taught at 
the academy of Boitsfort where Podolski 
could also make prints. At that age, she 
had already left school, where she found 
it difficult to adapt, and instead she drew 
from her immediate environment. 

Room 1: Personal mythology EN
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Dessins en couleur
Sur le long mur reliant la première salle à  
la deuxième sont accrochés des oeuvres –  
pastel ou gouache – à la palette expres-
sive, à côté de dessins aux crayons de 
couleur et à l’encre qui témoignent de 
l’intérêt de Podolski pour la science-fiction. 
Elle dessine entre autres des machines 
fantastiques qui instrumentalisent le 
sexe et la drogue, à l’instar du roman 
de William Burroughs The Soft Machine 
(1961). Et, dans ses deux œuvres de plus 
grand format, elle propose une évocation 
dystopique du corps de la femme vu 
comme une machine à reproduire (Voie 
lactée) et du fascisme comme une machine 
à purifier (La coloration synthétique de 
l’hitlérisme). 

Dessins à l’encre  
Au cours des années 1970-1972, Podolski, 
qui était une acharnée du travail, a sur-
tout produit des dessins à l’encre noire, 
avec le même stylo technique que celui 
qu’elle utilisait pour écrire : le Rapidograph 
de la marque Rotring, qui assurait une 
grande précision et une épaisseur de trait 
constante. Ses œuvres, tant figuratives 
qu’abstraites, sont submergées par des 
vagues de points, de lignes et de zigzags –  
rien n’est immobile et tout semble lié. 
Mais, face à l’impétuosité de ce mouve-
ment universel, elle reste maîtresse de la 
ligne et de la composition. Dans les marges 
de ses œuvres comme dans ses notes, 
Podolski mentionne obstinément le speed 
comme fil conducteur. Ce terme désigne 
aussi bien les amphétamines que sa propre 
rapidité de pensée et d’action – sa mé-
thode favorite pour désactiver les idées 
préconçues et se livrer à l’expérimentation 
de manière spontanée et informelle. 

Textes   
Dans les textes poétiques qui alternent 
avec les dessins, les changements d’hu-
meur et de style ne sont pas moins fluides. 
Aux réflexions qui ponctuent les fragments 
de son journal intime (Mon enfance passée) 
succèdent une énumération enfantine de 
banalités quotidiennes (Ce ne sont que 
réalités familières), des slogans obscènes 
et existentiels (Je baise) ou un appel ardent 
à la révolte contre le capitalisme (Non ça 
ne va pas). Dans le jeu permanent entre 
l’image et le mot, la qualité graphique du 
texte ou du signe prend souvent le dessus. 
Dans Où aller pour vivre, elle crypte un 
message dans un système de hiéroglyphes 
de son invention auquel elle seule semble 
avoir accès. Les rares œuvres de la der-
nière année de sa vie sont visiblement plus 
sombres et fiévreuses (Une femme noire). 

Salle 2 : Speed comme méthode  FR
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Kleurtekeningen
Op de lange muur die de eerste en tweede 
zaal met elkaar verbindt hangen pastels en 
gouaches met een expressief kleurenpalet 
en kleurpotlood- en inkttekeningen waarin 
haar interesse in sciencefiction naar voren 
treedt. Opvallend zijn haar fantastische 
machines die seks en drugs figuurlijk in-
strumentaliseren – naar het voorbeeld 
van William Burroughs’ roman The Soft 
Machine (1961). In het paar grotere werken 
beeldt ze het vrouwelijk lichaam dysto-
pisch af als een voortplantingsmachine 
(Voie lactée) en het fascisme als een zuive-
ringsmachine (La coloration synthétique  
de l’hitlérisme). 

Inkttekeningen  
Podolski had een tomeloze werkdrift en 
maakte gedurende de jaren 1970-72 vooral 
tekeningen in zwarte inkt. Ze gebruikte 
hiervoor dezelfde technische pen als bij het 
schrijven: de Rapidograph van het merk 
Rotring, die een grote precisie en consis-
tente lijndikte toeliet. Zowel de figuratieve 
als abstractere werken worden overwoe-
kerd door uitdijende golven van puntjes, 
streepjes en kronkels – niets staat stil en 
alles lijkt met elkaar verbonden. Tegenover 
de wilde beweging die alles aandrijft, toont 
ze zich niettemin meester van de lijn en 
bladspiegel. Podolski verwijst in de marges 
van deze werken en in haar notities keer op 
keer naar speed als haar leidraad. Dit slaat 
zowel op de drug amfetamine als op de 
snelheid van denken en doen die ze voor-
opstelde – haar uitverkoren methode om 
voorgevormde ideeën uit te schakelen en 
ongedwongen te experimenteren.
 

Tekstwerken   
In de poëtische teksten die de tekeningen 
afwisselen, wisselt ze ook voelbaar van 
stemming en stijl. Ze lezen als fragmenten 
uit een dagboek met overpeinzingen (Mon 
enfance passée); een kinderlijke opsom-
ming van alledaagsheden (Ce ne sont que 
réalités familières); vulgaire en existentiële 
kreten (Je baise); of een vurige oproep tot 
revolte tegen het kapitalisme (Non ça ne 
va pas). In het continue spel tussen beeld 
en woord krijgt de grafische kwaliteit 
van de tekst of het teken vaak de boven-
hand. In Où aller pour vivre versleutelt ze 
een boodschap in verzonnen hiëroglyfen 
waartoe enkel zij toegang lijkt te hebben. 
De zeldzame werken uit haar laatste twee 
levensjaren zijn zichtbaar koortsachtiger 
en zwaarmoediger (Une femme noire). 

Zaal 2: Speed als methode NL
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Colour drawings
Hanging on the long wall that connects 
the first and second rooms are pastels and 
gouaches that employ an expressive colour 
palette. There are also colour pencil and ink 
drawings that reveal her interest in science-
fiction, such as her fantastic machines that 
present sex and drugs figuratively, after 
the example of William Burroughs’ novel 
The Soft Machine (1961). In the two larger 
works, she offers a dystopian rendition of 
the female body as a reproductive machine 
(Voie lactée) and of fascism as a purification 
machine (La coloration synthétique de 
l’hitlérisme).

Ink drawings
Podolski had a tremendous work drive 
and during 1970–72 she mainly made 
drawings in black ink. For this she used 
the same technical pen as for writing: 
the Rapidograph made by Rotring, which 
offered great precision and a consistent  
line width. Both the figurative and the  
more abstract works are overrun with 
sprawling waves of dots, dashes and coils –  
nothing is motionless and everything 
seems to be interconnected. Despite the 
wild movement that drives everything, she 
nevertheless reveals her mastery of line 
and layout. Podolski refers again and again 
in the margins of these works and in her 
notes to speed as her guiding principle. 
This refers both to the drug amphetamine 
and to the speed of thought and action 
that she embraced – her preferred method 
to eliminate preconceived ideas and to 
experiment freely. 
 

Textual works  
In the poetic texts that alternate with the 
drawings, Podolski fluidly changes mood 
and style. These works read like fragments 
from a diary composed of meditations (Mon 
enfance passée), a childish enumeration 
of commonplaces (Ce ne sont que réalités 
familières), explicit and existential slogans 
(Je baise), or a fiery call to revolt against 
capitalism (Non ça ne va pas). In the 
ongoing play between word and image, 
the graphic quality of the text or sign often 
gains the upper hand. In Où aller pour 
vivre she encrypts a message in invented 
hieroglyphs to which she alone seems to 
have access. The rare works from the last 
two years of her life are noticeably more 
feverish and melancholic (Une femme noire).

Room 2: Speed as a method  EN
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Manuscrit
Sophie Podolski a écrit son unique ou-
vrage, Le pays où tout est permis, durant 
l’été 1971. L’essentiel du texte a été rédigé 
au cours d’un séjour de deux mois en 
Suisse avec Olimpia Hruska. L’exposition 
présente une grande partie du manuscrit 
original, qui commence par une provoca-
tion à l’adresse du lecteur. Les pages sont 
remplies et la ponctuation est minimale, 
ce qui augmente l’impression générale de 
monologue intérieur et d’écriture automa-
tique. À cet égard, elle se décrit elle-même 
dans le livre comme « un écrivain qui 
n’écrit pas ». Le langage varie en fonction 
des possibilités poétiques et plastiques. 
Bien qu’il apparaisse à première vue 
comme un flux irrépressible de pensées, 
Le pays est rythmé par une langue urgente 
qui est l’incarnation de la désinhibition – sa 
réponse à un monde où, selon elle, rien 
n’est permis. 
 
Collages 
Le manuscrit est ponctué de dessins et 
de quelques collages, qui démontrent 
combien ses techniques de production 
textuelle et visuelle sont étroitement 
liées. Iconoclaste littéraire, Podolski 
a également repris dans Le pays des 
fragments de textes issus de sources 
variées, comme le Traité de savoir-vivre 
à l’usage des jeunes générations (1967) 
de Raoul Vaneigem et The Nature of the 
LSD Experience (1962) de James Terrill. 
Comme le dit Podolski : « Je copie – je 
copie – c’est aussi emmerdant que 
d’inventer – mais l’écriture est une chose 
vivante ». Dans les collages exposés, 
composés de coupures de magazines et 
d’emballages alimentaires, elle incorpore 
le langage visuel de la culture populaire 

et consumériste de l’après-guerre – avec 
Marilyn Monroe et Coca-Cola comme 
icônes incontournables. 
 
Film et egodocuments
Les images d’archives et les bandes 
sonores à l’arrière-plan datent des années 
1971-1972 et confluent dans l’hommage 
cinématographique intime Dans la Maison 
(du Montfaucon Research Center) réalisé en 
2017 par Joëlle de La Casinière et présenté 
ici dans une version remaniée pour 
l’exposition. Nous voyons et entendons 
Podolski comme une artiste spontanée, 
tandis qu’elle pose ou lit ses textes à haute 
voix (dont De la moisissure de citron) dans 
la communauté ixelloise où elle a fini par 
laisser ses œuvres. Une série de collages 
avec sa photo d’identité, présentés dans 
les vitrines, permettent de reconnaître  
Podolski dans le film, aux côtés des autres 
artistes qui habitaient la maison ou la 
fréquentaient. En 1973, un an avant sa 
mort, Podolski a également rédigé une 
brève chronologie de sa vie, d’abord au 
brouillon, puis en tapuscrit. Là aussi, elle 
donne à ses éléments autobiographiques 
une interprétation littéraire, métaphorique 
– en réponse au mystère romantique qui 
entoure sa vie et son œuvre. 

Salle 3 : Un écrivain qui n’écrit pas FR
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Manuscript
Podolski schreef haar enige boek, Le pays 
où tout est permis, in de zomer van 1971, 
voor het grootste gedeelte gedurende een 
verblijf van twee maanden in Zwitserland 
met Olimpia Hruska. In de tentoonstelling 
wordt meer dan de helft van het originele 
manuscript gepresenteerd, dat begint met 
een provocatie aan het adres van de lezer. 
De pagina’s zijn tot de rand gevuld en de 
interpunctie is minimaal, wat het geheel 
nog sterker profileert als een monologue 
intérieur en als automatische schriftuur. 
In dit opzicht typeert Podolski zichzelf 
in het boek als “een schrijver die niet 
schrijft”. De voertaal wisselt naargelang 
de poëtische én plastische mogelijkheden. 
Waar Le pays op het eerste gezicht een 
niet te volgen gedachtestroom lijkt aan 
te bieden, wordt het geritmeerd door een 
visionaire taal die de ongeremdheid zelf 
belichaamt – haar antwoord op een we-
reld waar, volgens haar, niets mag. 

Collages 
Het manuscript is doorspekt met 
tekeningen en enkele collages die 
aantonen hoezeer haar technieken van 
tekstuele en beeldende productie met 
elkaar verbonden zijn. Als zelfverklaarde 
literaire iconoclast hernam ze in Le pays 
ook stukken tekst uit uiteenlopende 
bronnen, zoals Raoul Vaneigems 
Handboek voor de jonge generatie (1967) 
en James Terrills The Nature of the LSD 
Experience (1962). Aldus Podolski: “Ik 
kopieer – het is net zo lastig als verzinnen 
– maar schrijven is een levend iets”. 
In de vijf tentoongestelde collages die 
zijn samengesteld uit magazineknipsels 
en voedselverpakkingen, verwerkt 
ze rechtstreeks de beeldtaal van de 

naoorlogse populaire en consumptie-
cultuur – met Marilyn Monroe en  
Coca-Cola als blijvende iconen. 

Film en egodocumenten
De archiefbeelden en geluidsbanden op  
de achtergrond dateren van de jaren 
1971-72 en komen voor in de intieme film-
hommage Dans la Maison (du Montfaucon 
Research Center) uit 2017 van Joëlle de La 
Casinière – hier vertoond in een voor de 
tentoonstelling herwerkte versie. We zien 
en horen Podolski als spontane performer 
terwijl ze poseert of haar teksten voorleest 
(waaronder De la moisissure de citron) in de 
woongemeenschap in Elsene waar ze uit-
eindelijk haar werk zou achterlaten. In de 
vitrines ligt een collagereeks met haar pas-
foto die toelaat Podolski te herkennen in de 
film, te midden van de andere kunstenaars 
die het huis bewoonden en bezochten. 
In 1973, een jaar voor haar dood, pende 
Podolski ook een beknopte chronologie 
van haar leven neer, eerst in klad en ver-
volgens als typoscript. Net als in haar werk 
geeft ze autobiografische elementen hier 
een literaire, metaforische invulling, wat 
inspeelt op het romantische mysterie dat 
haar werk en leven omgeeft. 

Zaal 3: Een schrijver die niet schrijft  NL
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Manuscript
Podolski wrote her only book, Le pays où 
tout est permis, in the summer of 1971, for 
the most part during a two-month stay in 
Switzerland with Olimpia Hruska. In the 
exhibition, more than half of the original 
manuscript is on show. It begins with a 
provocation addressed to the reader. The 
pages are filled to the edges and punctu-
ation is minimal, and this creates an even 
more powerful overall impression of an 
interior monologue or automatic writing. 
Podolski characterizes herself in the book 
as ‘a writer who does not write’. The me-
dium of communication varies according 
to the poetic and visual possibilities. While 
Le pays at first sight seems to offer a dense 
stream of consciousness, it is embodied 
by a compelling language that is inherently 
uninhibited, her answer to a world in which, 
according to her, nothing is permitted. 

Collages 
The manuscript is punctuated with 
drawings and a number of collages that 
show just how far her techniques of textual 
and visual production are interwoven. As 
a self-proclaimed literary iconoclast, she 
included fragments from a range of sources 
in Le pays, among which Raoul Vaneigem’s 
The Revolution of Everyday Life (1967) 
and James Terrill’s The Nature of the LSD 
Experience (1962). In the words of Podolski: 
‘I copy – I copy – it’s as much of a pain in 
the arse as making things up – but writing 
is a living thing.’ In the collages on display, 
which consist of magazine clippings and 
food wrappings, she processes directly the 
imagery of post-war pop and consumer 
culture, with Marilyn Monroe and Coca-
Cola as enduring icons. 
 

Film and ego documents
The archival images and audio tapes in  
the background date from 1971–72 and 
appear in the intimate film tribute Dans la 
Maison (du Montfaucon Research Center), 
made by Joëlle de La Casinière in 2017 –  
here shown in a version that has been 
adapted for the exhibition. We see and 
hear Podolski as a spontaneous performer 
while she poses or reads out her texts 
(among which De la moisissure de citron) in 
the artistic community in Ixelles where she 
would ultimately leave her work behind. 
The cabinets show a series of collages 
with her passport photograph, which 
make it possible to recognize Podolski in 
the film amidst the other artists who lived 
in and visited the house. In 1973, a year 
before her death, Podolski also penned a 
succinct chronology of her life, first in draft 
and then as a typescript. As in her work, 
she here gives autobiographical elements 
a literary, metaphorical interpretation, 
which ties in with the romantic mystery 
that surrounds her work and life. 

Room 3: A writer who does not write EN



15

Apatride
Sophie Podolski naît en 1953 à Bruxelles, 
comme apatride. Son grand-père 
Nicolas Podolski a fui son pays natal – 
l’actuelle Ukraine – en 1917, à la veille de 
la Révolution russe et de l’avènement de 
l’Union soviétique communiste. Après 
une courte période aux États-Unis, il fut 
envoyé à Anvers comme représentant de 
Ford. Michel, le père de Sophie, prendra 
finalement la nationalité belge en 1973. 
À 20 ans, la jeune fille devient donc 
officiellement Belge. 

Famille d’artistes 
Sophie appartient à une famille 
d’intellectuels et d’artistes de réputation 
internationale. Sa mère, la céramiste 
Ann Cape, était la fille du compositeur 
américain Safford Cape. Son père Michel 
était un musicologue et joueur de luth 
baroque. La grand-tante de Sophie était 
la romancière Dominique Rolin, dont le 
cabinet d’écrivaine a été reconstitué aux 
Archives et Musée de la Littérature à la 
Bibliothèque Royale de Belgique, où est 
conservé le manuscrit du Pays où tout 
est permis. Catherine, la sœur cadette de 
Sophie, est devenue elle aussi céramiste. 

Autodidacte
Sophie est renvoyée de l’école à l’âge de 
12 ans, après s’être – entre autres inci-
dents – déguisée en veuve. À 15 ans, elle 
suit une formation à l’atelier de gravure 
de l’Académie de Boitsfort, où sa mère est 
enseignante. Bien qu’elle soit incapable 
de s’adapter au système scolaire, elle a – 
comme son père – une mémoire exception-
nelle, à laquelle elle fait constamment appel. 

Montfaucon Research Center
Au printemps de 1969, Sophie se retrouve 
dans la communauté de Michel Bonnemai-
son et Joëlle de La Casinière. Au cours des 
quatre ans qu’elle y passe, elle mène une 
existence nomade, dormant et écrivant où 
elle peut. Le Montfaucon Research Center 
n’est pas un collectif, mais une réunion in-
formelle d’artistes partageant les mêmes 
valeurs. Ils se définissent eux-mêmes comme 
des freakies, équivalents créatifs des hippies 
qu’ils considèrent comme un mouvement de 
masse. En 1973, la maison est vendue et le 
groupe dispersé. 

Schizophrénie
À son entrée dans l’adolescence, la 
schizophrénie de Sophie ne fait plus aucun 
doute. Sa sœur Catherine la décrit comme 
une penseuse sans frontières. Il lui arrive d’être 
envoyée de force à l’hôpital psychiatrique par 
la police, ce qui augmente sa crainte d’at-
teindre l’âge de la majorité légale, qui est alors 
de 21 ans. Peu avant son suicide, elle passe 
quelques semaines dans la légendaire Clinique 
de La Borde non loin de Paris, berceau de la 
psychiatrie institutionnelle, où le philosophe 
Félix Guattari a longtemps travaillé. 

Réception
Peu après la publication du Pays, les textes 
de Sophie sont repris dans Tel Quel, célèbre 
périodique de l’avant-garde intellectuelle 
parisienne. En 1976, l’éditeur et historien de 
l’art Marc Dachy se voit confier le manuscrit 
pour une réédition du livre, et publie dans 
plusieurs numéros de sa revue Luna-Park 
des dessins et textes de Sophie. En dehors 
du contexte francophone, l’écrivain chilien 
Roberto Bolaño ne cache pas son admiration 
pour cette « jeune fille belge qui écrivait 
comme une étoile ». 

Biographie FR
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Staatloos 
Sophie Podolski werd geboren in 1953 
in Brussel als staatloze. Haar grootvader 
Nicolas Podolski was zijn thuisland – het 
huidige Oekraïne – ontvlucht in 1917, aan de 
vooravond van de Russische Revolutie en de 
daaropvolgende oprichting van de commu-
nistische Sovjet-Unie. Na een korte periode in 
de Verenigde Staten werd hij naar Antwerpen 
gezonden als vertegenwoordiger van Ford. 
Sophie’s vader Michel nam uiteindelijk de 
Belgische nationaliteit aan in 1973. Zo werd  
ze op 20-jarige leeftijd alsnog officieel Belg. 

Artistieke familie 
Sophie komt uit een familie van internationaal 
gereputeerde intellectuelen en kunstenaars. 
Haar moeder Ann Cape was keramiste en 
de dochter van de Amerikaanse componist 
Safford Cape. Haar vader Michel was een 
musicoloog en barokluitspeler. Sophie’s 
groottante was de romancière Dominique 
Rolin, wiens schrijverskabinet gereconstru-
eerd werd in het Archief en Museum van 
de Franstalige Literatuur in de Koninklijke 
Bibliotheek van België, waar tevens het ma-
nuscript van Le pays où tout est permis wordt 
bewaard. Sophie’s jongere zus Catherine  
trad in de voetsporen van haar moeder  
als keramiste.

Autodidact
Sophie werd op 12-jarige leeftijd van school 
gestuurd nadat ze zich – om maar één inci-
dent te noemen – als weduwe had verkleed. 
Op 15-jarige leeftijd volgde ze de opleiding 
in het gravureatelier aan de academie van 
Bosvoorde, waar ook haar moeder lesgaf. 
Hoewel ze zich niet kon aanpassen aan 
het schoolsysteem, had ze – net als haar 
vader – een buitengewoon geheugen waar 
ze voortdurend uit putte. 

Montfaucon Research Center
In de zomer van 1969 kwam Sophie terecht 
in de woongemeenschap van Michel 
Bonnemaison en Joëlle de La Casinière. Ze 
leidde een nomadisch bestaan gedurende 
de vier jaar dat ze er verbleef en werkte; ze 
sliep en schreef waar ze kon. Montfaucon 
Research Center was geen collectief, maar 
een losse verzameling van gelijkgestemde 
kunstenaars. Ze omschreven zichzelf als 
freakies, de creatieve tegenhangers van 
de hippies die ze als een massabeweging 
zagen. In 1973 werd het huis verkocht en 
verspreidde de groep zich.

Schizofrenie
In haar vroege adolescentie was duidelijk 
geworden dat Sophie aan schizofrenie leed. 
Haar zus Catherine omschrijft haar als een 
grenzeloze denker. Het gebeurde dat ze ge-
dwongen opgenomen werd door de politie, 
wat haar vrees voedde om de wettelijke 
leeftijd van meerderjarigheid te halen, die 
toen 21 jaar was. Kort voor haar zelfdoding 
trok ze enkele weken naar de legendarische 
Clinique de La Borde nabij Parijs, de bakermat 
van de institutionele psychiatrie, waar ook de 
filosoof Félix Guattari lange tijd werkte.

Receptie
Kort na de publicatie van Le pays werden 
Sophie’s teksten opgenomen in Tel Quel, 
een vooraanstaand tijdschrift van de Parijse 
intellectuele avant-garde. In 1976 kreeg 
kunsthistoricus en uitgever Marc Dachy het 
manuscript in handen voor een heruitgave 
van het boek. Hij publiceerde tevens verschil-
lende van haar teksten en tekeningen in zijn 
tijdschrift Luna-Park. Buiten de Franstalige 
context was de Chileense auteur Roberto 
Bolaño een uitgesproken bewonderaar van dit 
“Belgische meisje dat schreef als een ster”. 

Biografie NL
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Stateless
Sophie Podolski was born stateless in 
Brussels in 1953. Her grandfather Nicolas 
Podolski had fled his homeland – present-
day Ukraine – in 1917, on the eve of the 
Russian Revolution and the subsequent 
establishment of the communist Soviet 
Union. After a brief stay in the United 
States, he was sent to Antwerp as 
representative of Ford. Her father Michel 
ultimately acquired Belgian nationality in 
1973. And so Podolski officially became 
Belgian at age 20. 

Artistic family 
Sophie Podolski comes from a family of 
internationally renowned intellectuals 
and artists. Her mother Ann Cape was a 
ceramicist and the daughter of American 
composer Safford Cape. Her father Michel 
was a musicologist and baroque lutist. Her 
great-aunt was the novelist Dominique 
Rolin, whose writer’s cabinet was 
reconstructed at the Archives et Musée de 
la Littérature in the Royal Library of Belgium, 
where the manuscript of Le pays où tout est 
permis is also preserved. Podolski’s younger 
sister Catherine followed in her mother’s 
footsteps as a ceramicist.

Autodidact
Sophie Podolski was expelled from school 
at age 12 after, to name but one incident, 
dressing up as a widow. At age 15 she made 
her engravings at the academy of Boitsfort, 
where her mother taught. Although she 
was unable to adapt to the school system, 
she had, like her father, an exceptional 
memory from which she constantly drew.

Montfaucon Research Center
In the summer of 1969 Podolski joined the 
artistic community of Michel Bonnemaison 
and Joëlle de La Casinière. She led a 
nomadic existence during the four years 
that she stayed and worked there; she 
slept and wrote wherever she could. The 
Montfaucon Research Center was not a 
collective, but a loose group of like-minded 
artists. They called themselves ‘freakies’, 
the creative counterparts to ‘hippies’, which 
they saw as a mass movement. The group 
scattered after the house was sold in 1973. 

Schizophrenia
By early adolescence it had become clear 
that Podolski suffered from schizophrenia. 
Her sister Catherine describes her as a 
limitless thinker. It happened that Podolski 
was forcibly admitted to a psychiatric 
hospital by the police, which stoked her 
fear of reaching the age of majority, which 
at the time was 21. Shortly before her 
suicide she retired for a few weeks to 
the legendary Clinique de La Borde near 
Paris, the model institution of institutional 
psychiatry, where philosopher Félix Guattari 
also worked for a long time.

Reception
Immediately after the publication of Le 
pays, Podolski’s texts were included in Tel 
Quel, a prominent magazine of the Parisian 
intellectual avant-garde. Art historian 
and publisher Marc Dachy obtained the 
manuscript in 1976 to reissue her book, and 
published her drawings and texts regularly 
in his magazine Luna-Park. Outside the 
French-speaking world, Chilean author 
Roberto Bolaño was an outspoken admirer 
of this ‘Belgian girl who wrote like a star’.

Biography EN
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À l’occasion de cette exposition, WIELS 
publiera un livre avec des contributions de 
Lars Bang Larsen, Jean-Philippe Convert, 
Caroline Dumalin, Chris Kraus et Erik 
Thys. Conception graphique par Salome 
Schmuki. À paraître au printemps 2018.

De tentoonstelling zal begeleid worden 
door een publicatie met nieuwe essays van 
Lars Bang Larsen, Jean-Philippe Convert, 
Caroline Dumalin, Chris Kraus en Erik 
Thys. Ontworpen door Salome Schmuki. 
Verschijnt in de lente van 2018.

The exhibition is followed by a book 
featuring newly commissioned essays 
by Lars Bang Larsen, Jean-Philippe 
Convert, Caroline Dumalin, Chris Kraus 
and Erik Thys. Designed by Salome 
Schmuki. Forthcoming in Spring 2018.

Publication / Publicatie

07.02.2018, 19:00 (FR)
Conversation: Joëlle de La Casinière,  
Olimpia Hruska, Caroline Dumalin 
Lecture-performance: 
Jean-Philippe Convert

21.02.2018, 19:00 (NL)
Look Who’s Talking: Caroline Dumalin

28.02.2018, 19:00 (EN)
Lecture: Lars Bang Larsen, Infernal Rodeos

21.03.2018, 19:00 (EN) 
Lecture: Erik Thys, Sophie Podolski:  
Cutting-Edge Outsider

Événements / Evenementen / 
Events
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