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Introduction

René Daniëls, qui est né, vit et travaille 
à Eindhoven, est aujourd’hui considéré 
comme un artiste crucial dans l’évolution 
de l’art contemporain, ceci malgré une 
carrière relativement courte, abruptement 
interrompue en 1987 suite à un accident 
vasculaire cérébral. Marquées par la 
culture musicale punk rock pour laquelle 
il se passionne, ses premières recherches 
picturales laissent transparaître une même 
énergie et attitude non-conformiste qu’il 
allie de manière originale à des références 
littéraires et plastiques. 
 Dans son travail, Daniëls n’hésite 
pas à expérimenter différents styles 
picturaux qui le singularisent rapidement. 
Malgré cette hétérogénéité apparente, 
certains motifs reviennent, sous des 
formes sans cesse mouvantes, selon une 
logique qui rappelle celle du rêve – ici 
un pinceau devient une cigarette, là un 
chapeau se transforme en cheminée – et 
construisent un univers poétique qui 
laisse libre cours aux interprétations 
multiples. Amateur de poésie et de 
littérature, l’écriture et le langage jouent 
un rôle essentiel dans son travail et 
renforcent encore l’ambiguïté de ses 
œuvres. Ses titres en sont le parfait 
exemple : Daniëls jongle avec différentes 
langues, crée des jeux de mots, invente 
des néologismes, et explore de cette 
manière les liens entre mots et images, 
à l’opposé de l’art conceptuel, qui prône 
une communication claire.
 Le travail de l’artiste néerlandais 
est rapidement reconnu et présenté 
dans les grandes expositions de sa 
génération : Westkunst à Cologne en 
1981, Documenta VII à Kassel et enfin 
Zeitgeist à Berlin en 1982. Fin 1983, 
Daniëls bénéficie d’une résidence au 

centre d’art P.S.1 à New York. C’est au 
cours de ce voyage qu’il commence à 
travailler avec la galerie new yorkaise 
Metro Pictures, alors lieu incubateur 
devenu aujourd’hui une référence. 
Malgré ce succès précoce, l’artiste 
conserve un regard critique vis-à-vis 
du monde de l’art, qu’il dépeint souvent 
avec un humour mordant. Sa peinture 
autoréflexive foisonne de références 
au système académique, aux critiques 
d’art, à la course effrénée au succès… 
À partir de 1984, la spectacularisation 
de l’art sous forme d’exposition devient 
un sujet de prédilection à travers un 
motif, souvent décrit comme un nœud 
papillon, que l’artiste va répéter dans de 
multiples compositions. 
 Fin 1987, un accident vasculaire 
cérébral interrompt abruptement sa 
pratique et sa carrière. Les œuvres et 
archives retrouvées dans son atelier à ce 
moment-là font désormais partie de la 
Fondation René Daniëls et sont conservées 
au Van Abbemuseum d’Eindhoven. Elles 
forment le point de départ d’expositions 
qui retracent le parcours unique d’un 
artiste qui a profondément influencé 
la façon de regarder l’art et plus 
particulièrement la peinture. Depuis 
une dizaine d’années, René Daniëls a 
recommencé à peindre et à dessiner.
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Salle 1

L’exposition s’ouvre sur une œuvre chère 
à René Daniëls. En effet, il s’agit de la seule 
œuvre qu’il conserve chez lui. Si ce tableau 
fait partie des plus grands qu’il ait jamais 
réalisés, il compte paradoxalement parmi 
les plus dépouillés. Malgré sa grande 
simplicité, cette œuvre de 1981 résume les 
interrogations picturales, conceptuelles et 
même philosophiques de l’artiste : quels 
sont les rapports que la peinture, et par 
extension toute forme de représentation, 
entretient avec le réel ; comment habiter 
cet espace poétique qui sépare les mots et 
les choses, le sujet et l’objet, le conscient 
et l’inconscient ; quel est le rôle de l’artiste 
dans le monde qui l’entoure et in fine de 
l’art pour la vie ? 
 De part et d’autre de cette 
œuvre-manifeste, deux toiles témoignent 
également du caractère réflexif du travail 
de l’artiste. Sur Alzumeazume, dont le 
titre est une anagramme de « La Muse 
Amusée », figure un personnage pouvant 
être assimilé à un prestidigitateur. Il s’agit 
d’une métaphore de l’artiste qui apparaît 
comme un illusionniste, attirant notre 
attention pour mieux brouiller les pistes. 
Face à cette peinture, l’œuvre sans titre 
reprend deux tableaux de René Daniëls : 
le premier représentant un skateboard, 
et le second l’œuvre sans titre de 1981 
où figurent des disques vinyles. De 
façon inattendue et pleine d’humour, 
ces tableaux sont présentés dans des 
cadres moulurés « à l’ancienne » qui 
ne correspondent pas à leur contenu 
contemporain. Daniëls imagine ainsi son 
propre travail « muséifié ». 

The Most Contemporary Picture Show  
[Le spectacle d’images les plus 
contemporaines] démontre que, chez 
Daniëls, la conception des actes de 
peindre, d’exposer et de regarder se 
fait de façon consciente, comme une 
performance théâtrale. Frappé d’un texte 
qui proclame « The Most Contemporary 
Picture Show », le tableau incarne une  
voix s’adressant directement au 
spectateur, présentant un spectacle.  
En nous préparant pour celui-ci, le tableau 
se focalise explicitement sur l’acte actif  
et participatif de regarder, comblant le 
fossé temporel entre dire ce qui va être  
fait et le faire. Après tout, l’annonce  
n’est-elle pas le tableau ?

Salle 2

Cette salle rassemble plusieurs œuvres 
qui se penchent sur le système de l’art, 
donné à voir à la fois comme un objet, 
un acte, une situation et un ensemble de 
relations ; Hollandse Nieuwe (dénomination 
aux Pays-Bas pour les premiers harengs de 
la saison) présente des harengs, spécialité 
hollandaise, qui, trop contents de se 
trouver savoureux, se dévorent entre eux, 
dans une allégorie à peine voilée sur le 
monde de l’art de l’époque et son besoin 
de chapelles nationales. Dans Historia 
Mysteria, il s’agit d’une conversation, 
« hystérique », entre les capitales 
artistiques qu’étaient alors Paris et New 
York, symbolisées par l’Arc de Triomphe  
et le Pont de Brooklyn. 
 
 

1e étage
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Salle 3

La figure d’Apollinaire préside cette 
salle. Poète et critique d’art pionnier de 
l’avant-garde, il est un des précurseurs du 
surréalisme dont il forge le nom. De part 
et d’autre de sa silhouette imposante, 
des zones bleu foncé dessinent un motif 
récurrent, celui de « deux i qui se battent 
pour un point », que l’on retrouve dans 
d’autres tableaux également exposés dans 
cette salle. Il s’agit d’une métaphore de la 
dualité, celle qui sépare le conscient de 
l’inconscient, le réel de sa représentation, 
le monde éveillé du rêve, pour citer 
certains des thèmes qui traversent le 
travail de René Daniëls.
 Daniëls joue avec le double 
sens que peut avoir un même mot dans 
plusieurs langues. Dans le cas présent, 
i majuscule en anglais correspond à la 
première personne du singulier, soit « je » 
en français. La dualité, symbolisée par le 
motif des deux barres qui se disputent 
un même point, est le sujet même du 
tableau Gespletenheid geaccepteerd 
[Dualité acceptée]. Réalisée d’après une 
photographie de Daniëls dans les bois 
faisant mine de se cacher sous sa veste, 
elle peut être considérée comme un 
autoportrait de l’artiste à deux visages. 

Salle 4

L’espace et l’architecture, qu’ils soient 
réels, représentés ou imaginés, sont 
des préoccupations constantes de René 
Daniëls. Le motif du skateboard, qui nous 
apparaît dans un paysage abstrait, est  
une invitation au voyage ou à la dérive et  
il symbolise cette attitude qui favorise  
les glissements de sens et de territoires. 
 Eindhoven est une ville proche de  
la Belgique et Daniëls a toujours été 
sensible à sa scène artistique et à sa 
culture. Au début des années 1980, il 
expose à Anvers et à Gand où il envisage 
même de s’installer. Gent [Gand] rend 
hommage à cette ville dont Daniëls 
reproduit les façades typiques qu’il affuble 
de nez, dans un geste surréaliste qui n’est 
pas sans rappeler René Magritte et Ensor. 
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Salle 5 

La réflexion sur la nature de l’image et 
son interprétation en langage réapparaît 
dans plusieurs œuvres. Un des premiers 
tableaux de René Daniëls est exposé ici, et 
il est intéressant de remarquer que, dans 
cette œuvre de 1977, peinture et littérature 
sont intimement associées. En assimilant 
la peinture à une collection de livres qui 
racontent des histoires, l’artiste apparente 
représentation, narration et fiction. 
 Les principes utopiques de 
fusion entre les disciplines, notamment 
les sciences, l’art ou la musique, que 
poursuivaient les avant-gardes constituent 
la référence dans l’œuvre où six boules 
de différentes couleurs flottent sur un 
fond gris et jaune. Les lignes circulaires à 
l’intérieur des boules rappellent les lignes 
graphiques des disques optiques, les 
Rotoreliefs de Marcel Duchamp, artiste 
pour lequel Daniëls portait un grand 
intérêt. L’édition de Duchamp, publiée 
en 1935, contient six disques composés 
de deux faces ressemblant à des 
expérimentations scientifiques en optique. 
En tournant, ces disques créent une 
illusion de profondeur spatiale. Au-delà de 
cette réflexion sur le caractère illusoire de 
l’image, les Rotoreliefs opèrent en outre 
un rapprochement entre les arts visuels et 
l’univers de la musique cher à Daniëls. 

Salle 6

Les deux grands tableaux datés de 1979 
exposés dans cette salle portent le même 
titre, La Muse vénale, d’après un poème 
de Charles Baudelaire. Dans la peinture 
de cygnes nageant sur l’eau, l’image 
relativement classique d’oiseaux dans leur 
habitat naturel se dissout et se fragmente 
à la surface de l’eau pour laisser place à 
une peinture abstraite énergique. 
 Le tableau avec les moules fait 
référence à la mer du nord ainsi qu’à 
l’œuvre de Marcel Broodthaers, un 
artiste pour lequel Daniëls a beaucoup 
d’affinités. Ce motif « du quotidien », 
généralement associé au travail de 
l’artiste belge, joue sur le double 
sens une ou un moule, soit une forme 
intérieure vide créant son propre contenu 
extérieur, perturbant la logique entre 
forme et contenu. La réflexion sur les 
liens entre contenu et contenant de 
l’image que l’on perçoit en germe dans La 
muse vénale sera approfondie les années 
suivantes dans l’ensemble dit des Belles 
expositions où le sujet du tableau est sa 
propre exposition publique.
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Salle 7 

La mémoire est un autre thème de 
prédilection de René Daniëls, qu’il 
approfondit à partir de Het Romeinse 
wastafeltje [La tablette de cire romaine] 
daté de 1983. Comme son nom l’indique, 
cette œuvre représente une planchette 
en bois recouverte de cire, dans laquelle 
les Romains traçaient des caractères, 
puis les effaçaient pour pouvoir réécrire. 
La particularité réside dans la surface de 
cette œuvre, recouverte d’une couche de 
peinture rouge translucide, à l’exception 
de deux taches blanches. La composition 
nous apparaît donc par transparence, à 
travers un voile rouge. C’est à partir de 
cette œuvre que Daniëls va commencer 
à jouer avec la stratification des couches 
de couleur transparentes qui créent 
une image à plusieurs niveaux, dont 
certains sont perceptibles mais restent 
inatteignables, comme un processus de 
palimpseste permanent, de collection 
sélective d’images de la mémoire, oscillant 
entre images latentes et manifestes. 

Salle 8 
 
Le corpus d’œuvres sur papier de René 
Daniëls, dont une sélection est présentée 
dans ces salles, est incalculable. Les trois 
grands dessins accrochés directement 
au mur font partie de ceux que l’artiste 
présente, de la même manière, lors de 
sa toute première exposition, en 1976 à 
Dusseldorf. Il est intéressant de remarquer 
que ceux-ci possèdent déjà des dimensions 
qui les rapprochent de celles de tableaux. 
Bien qu’ils soient fortement abstraits, 
les motifs dessinés et leur répétition 
à variations contiennent les germes 
des tableaux que Daniëls commence à 
produire dès l’année suivante. 
 Les dessins, aquarelles et gouaches 
présentés témoignent du processus de 
travail de l’artiste, qui couche ses idées 
sur papier avant de les introduire dans 
ses compositions picturales, comme 
des esquisses classiques. Le degré de 
complétion varie, permettant d’observer 
comment les motifs évoluent, ainsi que 
la manière dont les compositions sont 
imaginées. Elles montrent également le 
rapprochement entre écriture et geste 
pictural : l’écriture à peine lisible de Daniëls 
se mue en dessin abstrait et vice versa.
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Salle 9 

Depuis une dizaine d’années, René Daniëls 
a recommencé à peindre et à dessiner. 
Si sa mobilité réduite ne lui permet plus 
de travailler avec la même agilité ou à 
la même échelle que par le passé, on 
peut faire l’observation que des motifs 
essentiels de sa pratique antérieure – 
comme les planètes, les microphones, 
les nœuds papillons – resurgissent. Une 
figure prend néanmoins une nouvelle 
importance. Le personnage, souvent isolé, 
qui revient sans cesse pourrait représenter 
l’artiste lui-même qui, désormais 
aphasique, a du mal à communiquer avec 
les moyens du langage courant. À la fois 
acteur et spectateur de l’image, il insuffle 
une nouvelle charge existentielle au travail. 

Salle 10

Dans Eindelijk et Eindelijk alleen [Enfin] et 
[Enfin seul], un personnage – une femme 
d’un côté, un homme de l’autre – dort 
dans un lit qui part à la dérive dans une 
mer bleu marine. La mer, lieu de rêve, 
correspond à l’univers de l’inconscient et 
offre un réservoir de formes qui obéissent 
à d’autres logiques que celles du monde 
éveillé. En perpétuel mouvement, elle 
dissout et crée de nouvelles associations ; 
les choses n’y sont plus ce qu’elles 
semblent être et se métamorphosent 
constamment, sans début ni fin, comme 
dans un songe. 
 Dans De slag om de 20e eeuw [La 
bataille pour le 20e siècle] Daniëls introduit 
le motif de la salle d’exposition vue en 
perspective. Celui-ci surgit également 
au-dessus d’une mer, motif à forte 
valeur symbolique. Cette composition 
associant un motif central à un paysage 
marin l’apparente à De Scheepsfluit [Le 
sifflet du navire], présenté dans la salle 
12. Au centre du tableau, un objet qui 
ressemble à une pipe plane au dessus de 
vagues colorées. La pipe est en réalité un 
sifflet utilisé en marine pour signaler les 
bateaux ou manœuvres à l’équipage, mais 
la ressemblance avec une pipe n’est pas 
fortuite : l’œuvre iconique de Magritte, La 
Trahison des images, en est la référence. 
La flûte qui signale l’arrivée d’un bateau en 
mer nous rappelle la leçon du surréaliste 
belge pour qui la signification d’une image 
reste un paradoxe.

2e étage
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Salle 11

Plusieurs œuvres aux compositions 
similaires, quoique non identiques, 
sont ici présentées ensemble. Ces 
tableaux verticaux montrent tous une 
salle d’exposition, selon la perspective 
habituelle de deux murs latéraux qui 
rejoignent un mur de fond. Au milieu 
de cette pièce, on distingue une forme 
modulaire généralement interprétée 
comme un poste de télévision, un 
microphone sur pied et parfois même un 
piano. Des éléments qui rappellent que 
les expositions sont aussi des spectacles 
et les artistes des entertainers. L’espace 
au cœur des Belles expositions est 
toujours un lieu de représentation et de 
mise en scène : de l’artiste qui dévoile 
publiquement son travail, des œuvres qui 
sont présentées selon un agencement 
particulier, de l’institution qui fait preuve 
de ses valeurs et de son savoir-faire, etc. 
Exposer peut dès lors être considéré 
comme une performance. 
 Dans les tableaux basés sur le 
motif des trois murs, le quatrième fait 
toujours défaut. De ce fait, le spectateur 
a l’impression de se situer à l’intérieur de 
l’espace représenté. Mais, avec Het huis 
[La maison] et Doorlopend naar buiten 
[Continuant vers l’extérieur], la couche de 
blanc translucide fonctionne comme un 
voile séparant l’espace intérieur de celui, 
extérieur, du spectateur. 

Salle 12 

Les deux tableaux Kades-Kaden [Quais-
Quais] avaient été sélectionnés par 
Daniëls pour être présentés de manière 
exceptionnelle dans la cage d’escalier 
principale du Scheepvaarthuis [Maison 
de la Marine] à Amsterdam lors d’une 
exposition in-situ. Chacun représente un 
bloc d’immeubles rappelant les maisons 
et les entrepôts longeant les canaux 
autour du Scheepvaarthuis. Des mots y 
figurent de façon plus ou moins visible 
mais celui qui ressort le plus nettement 
est « ARCHITECTURE », renvoyant ainsi à 
l’attention qui s’affirme dans les années 
1980 et qui porte sur l’architecture 
entourant l’art et sur le site ou le contexte 
dans lequel l’artiste est invité à intervenir. 
 Un troisième tableau porte le titre 
Kades-Kaden. Il présente une structure en 
forme de branches caractéristique d’un 
ensemble intitulé Lentebloesem [Fleurs 
printanières] qui pourrait être interprétée 
comme les ramifications d’un arbre, une 
carte routière, ou une marina vue d’en 
haut, où les titres des œuvres de l’artiste 
et de ses expositions figurent le long des 
quais comme des bateaux amarrés. Ainsi 
présenté, ce tableau fonctionne comme 
une carte mentale, permettant de tracer et 
de mémoriser l’itinéraire reliant toutes ses 
œuvres selon une configuration spatiale, 
comme un catalogue.
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Salle 13

La photographie est une discipline qui 
joue un rôle essentiel dans les rapports 
qui unissent réel, image et mémoire, dont 
on sait qu’ils sont au cœur du travail de 
l’artiste (qui fut d’abord photographe), il 
n’est donc pas étonnant qu’on retrouve 
des allusions à ce medium, notamment 
dans certains tableaux qui semblent 
« recadrés » par un trait rouge, comme 
on le faisait à l’époque au feutre sur les 
planches contact. 
 Le titre du tableau De donkere 
kamer [La chambre obscure] fait 
directement référence au procédé 
photographique. L’espace représenté 
dans cette œuvre disparaît derrière une 
couche de peinture à peine translucide. 
Selon le titre, la salle qu’on perçoit dans 
l’obscurité est une chambre noire, comme 
celles utilisées pour développer des tirages 
photographiques, ou une camera obscura. 
 Deux petites œuvres rarement 
montrées témoignent du rôle de la 
photographie dans la réflexion de l’artiste. 
Ces tableaux verticaux de 1987 forment 
selon toute vraisemblance un diptyque. 
Mises côte à côte, ces deux images font 
penser à l’obturateur d’une caméra qui 
s’ouvre et se referme. 

Salle 14 

Quand un événement se dissout dans la 
mémoire, c’est en se fragmentant. Les 
compositions de René Daniëls fonctionnent 
sur ce mode fragmentaire. L’artiste a 
progressivement opté pour une technique 
picturale plus légère, fluide et rapide, qui 
laisse paraître la toile et donne un aspect 
inachevé. Parallèlement, ses motifs ont 
tendance à se disloquer. Une œuvre qui 
synthétise les procédés d’effacement et 
de fragmentation est le tableau sans titre 
où des rectangles colorés émergent d’un 
champ blanc indéfini. Dans cette image, 
Daniëls multiplie les perspectives et les 
couches, de sorte que nous sommes face 
à un espace immatériel – rêve, imagination, 
pensée – où les formes revêtent des 
significations changeantes : rectangle, 
tableau, miroir, reflet, écran, mur, porte  
ou fenêtre… 
 Memoires van een vergeetal 
[Mémoires d’une personne qui oublie  
tout] montre une image en miroir.  
Dans cette composition minimale, les  
deux « portes » semblent être le reflet 
l’une de l’autre, de part et d’autre de  
la surface bleue, qui peut désormais  
être interprétée comme un miroir.  
En identifiant ces formes comme des 
portes, l’artiste nous invite à aller  
au-delà de la planéité du tableau, à 
traverser ce miroir et son monde  
virtuel d’apparences. 
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Salle 15

Le caractère autoréflexif du travail de 
René Daniëls apparaît à nouveau dans 
l’ensemble d’œuvres où le motif de la 
salle d’exposition est démultiplié comme 
un motif abstrait. Cette forme répétée 
papillonne à la surface d’une image 
sur laquelle l’artiste introduit d’autres 
motifs, faisant référence à ses propres 
tableaux. On y retrouve l’embranchement 
caractéristique des Lentebloesem ou la 
façade d’un immeuble rappelant celui de 
l’Academie [Académie].
 Ce jeu de redoublement est 
poussé plus loin dans la reproduction 
des compositions construites par des 
motifs répétés qu’il recouvre d’une 
couche de blanc translucide. L’ensemble 
apparaît désormais comme une image 
décolorée ou délavée. Nous sommes 
face à des souvenirs de peintures déjà 
aperçues ou à des images rémanentes. 
Face à ces œuvres qui parlent de leur 
propre effacement, il est difficile de ne 
pas ressentir comme un pressentiment 
du danger qui menaçait alors l’artiste. 
Mais c’est paradoxalement ce caractère 
incomplet, comme en suspens, de 
nombreuses œuvres de Daniëls qui assure 
l’avenir de son travail, qui continue à se 
renouveler à chaque confrontation. 
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Nederlands
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Inleiding

René Daniëls is geboren in Eindhoven en 
woont en werkt daar nog steeds. Hij is een 
bekende naam en een begrip in de evolutie 
van de hedendaagse kunst, ondanks zijn 
relatief korte carrière, die in 1987 abrupt 
werd afgebroken door de gevolgen van 
een herseninfarct. Daniëls’ werk werd 
beïnvloed door de punkrock, zijn favoriete 
muziekgenre: van zijn eerste stappen in 
de schilderkunst spat dezelfde energie, 
hetzelfde non-conformisme, dat hij op 
originele wijze vervlecht met metaforische 
literaire en artistieke referenties.
 Daniëls deinsde er niet voor terug 
om uiteenlopende schilderstijlen te  
be proeven, wat hem al snel een unieke  
positie opleverde. Maar hoe heterogeen 
zijn werk ook lijkt te zijn, bepaalde motie-
ven duiken steeds opnieuw op, in wis-
selende vormen, volgens een vloeiende 
logica die aan een droom doet denken. 
Zo verandert een penseel in een sigaret, 
of een hoed in een schoorsteen. Daniëls 
construeert een poëtisch universum dat 
vatbaar is voor veel interpretaties. De 
kunstenaar houdt van poëzie en literatuur; 
het schrift en de taal spelen een essen-
tiële rol in zijn doeken en versterken nog 
hun ambiguïteit. Daarvan zijn de titels die 
hij kiest een perfect voorbeeld: Daniëls 
jongleert met verschillende talen, verzint 
woordspelingen, vindt neologismen uit 
enzovoort. Zo verkent hij de verbanden 
tussen woord en beeld, in tegenstelling tot 
conceptuele kunstenaars die pleiten voor 
klare en transparante communicatie. 
 Het werk van de Nederlandse 
kunstenaar kreeg al snel erkenning en 
werd geselecteerd voor de grote tentoon-
stellingen die zijn generatie kenmerkten: 
Westkunst in Keulen in 1981, Documenta 
VII in Kassel en Zeitgeist in Berlijn in 1982. 

Eind 1983 was hij artist in residence in het 
kunstencentrum PS1 in New York; tijdens 
dat verblijf begon zijn samenwerking met 
de belangrijke New Yorkse galerie Metro 
Pictures. Ondanks dit vroege succes 
behield de kunstenaar zijn kritische blik op 
de kunstwereld, die hij vaak met bijtende 
humor afschilderde. Zijn door zelfreflectie 
gekenmerkte schilderijen zitten vol refe-
renties naar het systeem van de academie, 
kunstcritici, de ratrace om een succesvol 
kunstenaar te worden… Vanaf 1984 werd 
de manier waarop kunst in tentoonstel-
lingen meer en meer tot spektakel wordt 
gemaakt een geliefkoosd thema, in de 
vorm van een motief dat vaak als een 
vlinderdas wordt omschreven, en dat de 
kunstenaar in tal van composities en  
variaties aanwendde. 
 Eind 1987 maakte een herseninfarct 
abrupt een einde aan zijn praktijk en 
carrière. De werken en archiefstukken 
die in zijn atelier werden teruggevonden, 
werden opgenomen in de Stichting René 
Daniëls die bewaard worden in het Van 
Abbemuseum in Eindhoven. Ze vormen 
het uitgangspunt voor tentoonstellingen 
over het unieke parcours van deze 
kunstenaar die de manier van kijken naar 
kunst en meer specifiek de hedendaagse 
schilderkunst grondig heeft beïnvloed.
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Zaal 1

De tentoonstelling opent met een schil-
derij dat René Daniëls dierbaar is. Van de 
werken die in 1987 in zijn atelier werden 
aangetroffen, is dit het enige dat hij bij zich 
thuis heeft opgehangen. Het is ook een van 
de grootste werken die hij ooit schilderde, 
maar paradoxaal genoeg ook een van de 
meest sobere composities. Ondanks die 
grote eenvoud vat dit werk uit 1981 alle 
schilderkunstige, conceptuele en zelfs 
filosofische vragen samen die de kunste-
naar zou behandelen: hoe verhoudt een 
schilderij, en bij uitbreiding iedere vorm 
van representatie, zich tot de werkelijk-
heid? Hoe kunnen we de poëtische ruimte 
tussen de woorden en de dingen, tussen 
subject en object, tussen het bewuste en 
het onbewuste belichamen? Welke rol kan 
de kunstenaar spelen in de hem omringen-
de wereld, en wat kan ten slotte de kunst 
betekenen voor het leven?
 De twee doeken aan weerszijden 
van dit geschilderde manifest zijn eveneens 
voorbeelden van de zelfreflectie in Daniëls’ 
werk. In Alzumeazume – een anagram 
van ‘la muse amusée’, ‘de muze die zich 
vermaakt’ – is een figuur te zien die als 
een goochelaar kan worden geïnterpre-
teerd. De kunstenaar verschijnt er als een 
illusionist, die onze aandacht trekt om 
intussen zijn sporen te kunnen uitwissen. 
Ertegenover hangt een titelloos werk 
met een reproductie van twee bestaande 
doeken van Daniëls: een skateboard en 
het titelloze werk uit 1981 met vinylplaten. 
Verrassend en grappig is dat de ‘geschil-
derde schilderijen’ in ouderwetse barokke 
lijsten zijn gevat, die schril afsteken bij hun 
hedendaagse inhoud. Zo stelt Daniëls zijn 
eigen werk als ‘gemuseumificeerd’ voor. 

 Uit The Most Contemporary 
Picture Show [Het Meest Eigentijdse 
Prentenspektakel] blijkt dat schilderen, 
tentoonstellen en kijken voor Daniëls 
bewuste, theatrale handelingen zijn. In 
de tekst die dwars over het doek loopt, 
richt een fictieve stem zich rechtstreeks 
tot de kijker om ‘The Most Contemporary 
Picture Show’ aan te kondigen. Door 
ons op die manier voor te bereiden 
belicht het schilderij expliciet de actieve 
en participerende handeling van het 
kijken, en overbrugt het de tijdskloof 
tussen zeggen wat er gaat gebeuren en 
het daadwerkelijk doen. Want maakt de 
aankondiging zelf tenslotte niet óók deel 
uit van de voorstelling in het schilderij?

Zaal 2

In deze zaal zijn verschillende werken bij 
elkaar gebracht die gaan over de kunst, 
dat tegelijk wordt voorgesteld als een 
object, een handeling, een situatie en een 
kluwen van relaties. De maatjesharingen 
in Hollandse Nieuwe zijn zo tevreden over 
hun eigen heerlijke smaak dat ze elkaar 
opvreten: een allegorie op de toenmalige 
kunstwereld en zijn nood aan nationale 
coterieën. In Historia Mysteria vindt een 
hoogoplopende, ‘hysterische’ conversatie 
plaats tussen de artistieke hoofdsteden 
Parijs en New York, gesymboliseerd door 
de Arc de Triomphe en de Brooklyn Bridge. 
 

1e verdieping
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Zaal 3

De figuur van Apollinaire neemt een 
belangrijke plaats in deze ruimte in. Deze 
dichter en kunstcriticus was een van 
de voorlopers van het surrealisme, en 
overigens bedacht hij de naam ervan. Aan 
weerszijden van zijn indrukwekkende sil-
houet vormen donkerblauwe vlakken een 
terugkerend motief: de ‘twee i’s die vech-
ten om een puntje’, ook terug te vinden in 
andere schilderijen in deze zaal. Ze zijn een 
metafoor voor de dualiteit tussen het be-
wuste en het onbewuste, de werkelijkheid 
en haar representatie, de wakende wereld 
en de droom, om maar enkele van de the-
ma’s te noemen waarnaar het alludeert.
 Daniëls speelt met de dubbele 
betekenis die eenzelfde woord kan 
hebben in verschillende talen. Hier kan 
de hoofdletter I in het Engels staan 
voor de eerste persoon meervoud, het 
‘ik’. De dualiteit van twee streepjes die 
aanspraak maken op één punt vormt ook 
het onderwerp van het werk Gespletenheid 
geaccepteerd. Gebaseerd op een foto 
van Daniëls in een bos, waarop hij zich 
verstopte onder zijn jasje, kan dit werk 
worden gelezen als een zelfportret van de 
kunstenaar met twee gezichten. 

Zaal 4

Ruimte en architectuur, reëel, afgebeeld 
of ingebeeld, zijn alomtegenwoordig in het 
werk van René Daniëls. Het motief van het 
skateboard in een abstract landschap no-
digt ons uit om op reis te vertrekken, of op 
drift te slaan, en staat symbool voor een 
houding die het verglijden van betekenis en 
hun omgeving in de hand werkt. 
 Eindhoven ligt dicht bij de grens 
met België, en Daniëls heeft altijd voeling 
gehad met de Belgische artistieke scene 
en cultuur. Aan het begin van de jaren 1980 
stelde hij tentoon in Antwerpen en Gent. 
Hij overwoog zelfs even om er te gaan 
wonen. Het werk Gent is een hommage 
aan de stad en haar typische gevels, die 
Daniëls van neuzen heeft voorzien, een 
surrealistische ingreep die een knipoog 
naar René Magritte en James Ensor zou 
kunnen zijn.
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Zaal 5 

De reflectie over de aard van het beeld 
en de interpretatie ervan in taal komt in 
meerdere werken terug. In deze zaal be-
vindt zich een van Daniëls’ eerste schilde-
rijen. Interessant is dat de schilderkunst 
in dit vroege werk uit 1977 nauw met de 
literatuur wordt verbonden. Door haar af 
te beelden als een verzameling boeken die 
verhalen vertellen benadrukt de kunste-
naar de verwantschap tussen representa-
tie, narratie en fictie.
 Utopische ‘synesthetische’ prin-
cipes zoals fusie van de disciplines, 
zoals wetenschap, kunst en muziek, die 
de avant-garde nastreefde, vormen de 
referentie in het werk waarin zes bollen 
in verschillende kleuren zweven over een 
grijs-gele achtergrond. De cirkels in de 
bollen doen denken aan de grafische lijnen 
van de ‘optische schijven’, de Rotoreliëfs, 
van Marcel Duchamp, een kunstenaar die 
Daniëls sterk interesseerde. In 1935 publi-
ceerde Duchamp zijn reeks van zes dub-
belzijdige schijven die op een platenspeler 
moesten worden gelegd; bij het draaien 
creëerden ze een illusie van ruimtelijke 
diepte. Niet alleen staat bij beide kunste-
naars het illusoire karakter van het beeld 
centraal, de Rotoreliëfs verkennen ook de 
band tussen de visuele kunst en de wereld 
van de muziek die Daniëls dierbaar was.

Zaal 6 

Twee grote doeken uit 1979 in deze zaal 
dragen dezelfde titel: La muse vénale [De 
corrupte muze], naar een gedicht van 
Charles Baudelaire. Ze stellen elegante 
zwanen voor die over het wateroppervlak 
glijden. Het klassieke beeld van de vogels 
in hun natuurlijke habitat is zodanig 
vervaagd en gefragmenteerd dat het een 
krachtig, abstract patroon wordt. 
 Het schilderij met de mosselen 
verwijst dan weer naar Marcel 
Broodthaers, een kunstenaar met wie 
Daniëls veel gemeen heeft. Het alledaagse 
motief van de mossel, wordt doorgaans 
geassocieerd met de Belgische kunstenaar. 
Het speelt met de dubbele betekenis van 
het Franse woord ‘moule’ dat naargelang 
het mannelijk of vrouwelijk is, een 
mal of matrijs in het eerste geval, een 
mossel in het tweede geval betekent. 
In beide gevallen echter een lege vorm 
die zijn eigen inhoud creëert. Zo gooide 
Broodthaers het logische onderscheid 
tussen vorm en inhoud overhoop. De 
reflectie over de relatie tussen de inhoud 
en de uitwendige vorm van het beeld is 
nog pril in La muse vénale. Daniëls zou ze in 
de daaropvolgende jaren verder uitdiepen 
met de reeks Mooie tentoonstellingen, 
waarin het onderwerp van het schilderij 
zijn eigen tentoonstelling is.
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Zaal 7 

De herinnering is eveneens een geliefkoosd 
thema van René Daniëls, waarop hij dieper 
ingaat in Het Romeinse wastafeltje uit 1983. 
Zoals de titel al aangeeft stelt het werk 
een plankje voor dat bedekt is met was, 
waarin de Romeinen met behulp van een 
stift letters kerfden. Door de was glad te 
strijken, konden ze het nadien opnieuw 
gebruiken. Het bijzondere aan het werk is 
dat het oppervlak van het plankje over-
dekt is met een doorschijnende laag rode 
verf, op twee witte vlekken na. We zien 
het afgebeelde dus niet direct, maar door 
een rood waas heen. Later bleef Daniëls 
spelen met transparante kleurlagen die 
beelden met verschillende niveaus vormen, 
waarvan sommige zichtbaar zijn maar 
ongrijpbaar blijven, als een palimpsest of 
het proces van selectieve herinnering van 
het geheugen, slingerend tussen latente en 
manifeste beelden.

Zaal 8 

In deze zalen is een selectie gemaakt uit de 
massa werken op papier van René Daniëls. 
De drie grote tekeningen die ook hier 
rechtstreeks aan de muur zijn opgehangen, 
presenteerde de kunstenaar op dezelfde 
manier tijdens zijn allereerste tentoonstel-
ling in 1976 in Düsseldorf. Hun afmetingen 
neigen reeds naar die van zijn schilderijen. 
Ze zijn nog abstract, maar de motieven en 
de herhaling met variaties ervan bevatten 
de kiemen van de schildermethode die 
Daniëls vanaf het daaropvolgende jaar zou 
toepassen.
 De hier bijeengebrachte tekenin-
gen, aquarellen en gouaches tonen het 
werkproces van de kunstenaar, die zijn 
ideeën eerst op papier uitprobeert vooral-
eer hij ze in zijn geschilderde composities 
verwerkt, zoals bij klassieke schetsen. 
Omdat ze zich in verschillende stadia van 
afwerking bevinden, is te volgen hoe zijn 
motieven evolueren, en hoe de uiteindelijke 
compositie in zijn verbeelding ontstaat. Ze 
tonen ook hoe dicht schrijven en tekenen 
bij elkaar liggen: Daniëls nauwelijks lees-
bare handschrift vloeit als vanzelf over in 
tekenen en omgekeerd.
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Zaal 9

Sinds een tiental jaar is René Daniëls 
opnieuw begonnen met schilderen 
en tekenen. Door zijn lichamelijke 
beperkingen kan hij niet meer met 
dezelfde behendigheid noch op dezelfde 
schaal werken als vroeger. Opvallend 
is dat de hoofdmotieven uit zijn 
vroegere werk – planeten, microfoons, 
vlinderdassen – zijn teruggekeerd. Er is 
daarnaast een nieuwe figuur die nu een 
centrale plaats inneemt. De figuur duikt 
steeds weer op, meestal alleen; ze zou de 
kunstenaar zelf kunnen voorstellen, die 
sinds zijn herseninfarct aan afasie lijdt en 
het daardoor moeilijk heeft om in gewone 
taal te communiceren. De figuur speelt 
naast haar rol in het beeld tegelijk ook die 
van toeschouwer, en geeft het werk een 
nieuwe existentiële beladenheid.

Zaal 10

In Eindelijk en Eindelijk alleen ligt een figuur 
– aan de ene kant een vrouw, aan de ande-
re een man – te slapen op een bed dat weg 
dobbert op een diepblauwe zee. De zee is 
het domein van de droom; ze staat voor de 
wereld van het onbewuste en bevat een 
arsenaal aan vormen die beantwoorden 
aan een andere logica dan die van de wa-
kende wereld. De zee is voortdurend in be-
weging; ze ontbindt associaties en creëert 
er nieuwe; de dingen zijn er niet langer wat 
ze lijken, ze ondergaan een voortdurende 
metamorfose, zonder begin of einde, als in 
een visioen. 
 In het werk De slag om de 20e eeuw 
introduceert Daniëls het motief van een 
tentoonstellingsruimte in perspectief. 
Het zweeft eveneens boven een zee, een 
betekenisvolle, symbolische ruimte. De 
compositie van een centrale vorm bo-
ven een zeezicht is verwant aan die van 
De Scheepsfluit, te zien in zaal 12. Daarin 
zweeft een object dat op een pijp lijkt bo-
ven kleurige golven. De pijp is in werkelijk-
heid een fluitje dat in het zeewezen wordt 
gebruikt om de aanwezigheid van schepen 
of de uitvoering van manoeuvres aan de 
bemanning te melden. De gelijkenis met 
een pijp is geen toeval, en verwijst naar 
het iconische werk La trahison des images 
[Het verraad der voorstelling], van René 
Magritte. Met dit schijnbaar banale beeld –  
een fluitje dat de komst van een boot op 
zee aankondigt – herinnert Daniëls ons aan 
de les van de Belgische surrealist, die het 
beeld als een paradox beschouwde.

2e verdieping
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Zaal 11

In deze zaal zijn verschillende werken 
met een gelijkende compositie bij elkaar 
gebracht. De verticale doeken tonen 
telkens een tentoonstellingsruimte, 
in het bekende perspectief met twee 
zijmuren die samenkomen bij een 
achterwand. Midden in die kamer is een 
vorm te zien (vaak geïnterpreteerd als 
een televisietoestel), een microfoon en 
soms zelfs een piano. Die elementen 
herinneren eraan dat tentoonstellingen 
ook spektakels zijn, en kunstenaars 
entertainers. De ruimte die centraal 
staat in de reeks Mooie tentoonstellingen 
is in elk geval telkens de locatie van 
een voorstelling, een enscenering: die 
van de kunstenaar die zijn werk onthult 
aan het publiek, die van de werken 
die in een bepaalde constellatie zijn 
opgehangen, die van de kunstinstelling 
die haar deskundigheid etaleert, enz. 
Tentoonstellen is dus in zekere zin altijd 
een soort publieke performance.
 In Daniëls’ schilderijen die geba-
seerd zijn op het motief met drie muren 
ontbreekt altijd de vierde muur. Daardoor 
krijgt de kijker de indruk dat hij zich bin-
nenin de afgebeelde ruimte zou kunnen 
bevinden. In Het huis en Doorlopend naar 
buiten werkt een doorschijnende witte 
laag echter als een sluier die de ingesloten 
ruimte afscheidt van de buitenwereld, de 
ruimte van de kijker. 

Zaal 12

De twee doeken met de titel Kades-
Kaden maakte Daniëls voor het centrale 
trappenhuis van het Scheepvaarthuis in 
Amsterdam. De aanleiding was een ten-
toonstelling waarbij kunstenaars zelf hun 
locatie konden kiezen. Elk schilderij stelt 
gebouwen voor die lijken op de woningen 
en pakhuizen die langs de kanalen rond 
het Scheepvaarthuis aan te treffen zijn. Er 
staan woorden op geschreven, sommige 
leesbaarder dan andere. Het woord dat 
eruit springt is ‘ARCHITECTURE’. Deze 
werken kunnen gelezen worden in de con-
text van een tendens in de jaren 1980 om 
door kunst de aandacht te vestigen op de 
architectuur die het kunstwerk omringt en 
op de context en de locaties waar het zich 
bevindt eerder dan op het werk zelf. 
 Er is nog een derde schilderij 
met de titel Kades-Kaden. Het bevat 
een structuur die we herkennen uit de 
reeks Lentebloesem. Hij kan worden 
geïnter preteerd als een boom, een 
wegenkaart of een van bovenaf bekeken 
jachthaven, waarbij de titels van werken 
en tentoonstellingen verspreid liggen als 
aangemeerde boten langs de steigers. 
Zo fungeert het schilderij als een mentale 
landkaart, waarop Daniëls een route 
kan uitstippelen en memoriseren die 
zijn werken verbindt in een ruimtelijke 
configuratie, zoals een catalogus. 
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Zaal 13 

De fotografie speelt een essentiële rol in 
de relatie tussen werkelijkheid, beeld en 
herinnering, een centraal thema in Daniëls’ 
reflectie over de aard van de representatie. 
Het is dan ook niet verwonderlijk dat de 
kunstenaar (die zijn artistieke carrière be-
gon als fotograaf) in verschillende werken 
naar dit medium verwijst. Sommige lijken 
bijvoorbeeld ‘opnieuw gekadreerd’ met 
een rode lijn, zoals men het in die tijd deed 
met een viltstift op contactafdrukken.
 De titel van het werk De donkere 
kamer verwijst rechtstreeks naar de foto-
grafie. De afgebeelde ruimte gaat schuil 
achter een nauwelijks doorschijnende 
verflaag. Volgens de titel is de zaal die 
je in het duister ontwaart een donkere 
kamer, die gebruikt wordt voor het 
ontwikkelen van foto’s, of misschien  
een camera obscura.
 Twee kleine werken die amper 
werden tentoongesteld, getuigen 
eveneens van de rol van de fotografie in 
het denken van de kunstenaar. Deze kleine, 
verticale abstracte schilderijen uit 1987 
vormen ogenschijnlijk een tweeluik. Zij aan 
zij doen ze denken aan de sluiter van een 
camera die zich opent en sluit. 

Zaal 14 

Wanneer de herinnering aan een 
gebeurtenis wegdeemstert, gaat dat 
brokstuksgewijs. Ook de composities 
in René Daniëls’ werk volgen vaak dat 
fragmentair karakter. Geleidelijk aan 
introduceert de kunstenaar een lichtere, 
meer vloeiende picturale techniek, die het 
onderliggende doek laat door schemeren 
en het geheel een onafgewerkte indruk 
verleent. Tegelijk zijn ook zijn motieven 
aan fragmentatie onderhevig. Een werk 
dat deze processen van vervaging en 
fragmentatie samenbrengt, is het titelloze 
doek met kleurige rechthoeken die 
opdoemen uit een ongedefinieerd wit 
vlak. Daniëls stapelt de perspectieven 
en lagen op en creëert een immateriële 
ruimte – droom, verbeelding, gedachte – 
waar de vormen wisselende betekenissen 
aannemen: een rechthoek, een schilderij, 
een spiegel, een reflectie, een scherm, een 
muur, een deur of een venster… 
 In de minimalistische compositie 
van Memoires van een vergeetal lijken 
de twee ‘deuren’ elkaars spiegelbeeld 
te zijn, met in het midden een blauwe 
rechthoek, die als een spiegel kan worden 
gezien. Door de vlakken als ‘deuren’ te 
bestempelen nodigt de kunstenaar ons 
uit om voorbij de vlakheid van het doek te 
reiken, om door te dringen in de spiegel en 
zijn virtuele wereld van verschijningen.
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Zaal 15

Het zelfreflecterende karakter van René 
Daniëls werk komt opnieuw meesterlijk 
tot uiting in een reeks werken waarin het 
motief van de tentoonstellingsruimte als 
een louter abstract patroon wordt verveel-
voudigd. De herhaalde vorm fladdert als 
vlinders over het beeldoppervlak, waarop 
de kunstenaar nog andere motieven uit zijn 
eigen werk heeft aangebracht: de takken-
structuur uit Lentebloesem, bijvoorbeeld, of 
een gevel van een gebouw die doet denken 
aan die uit het werk Academie.
 Dit spel van verdubbeling wordt 
nog verder gedreven wanneer hij enke-
le van deze composities met herhaalde 
vormen reproduceert en overdekt met een 
doorschijnende laag wit. Daardoor maken 
ze een verbleekte of afgewassen indruk. 
Het is alsof we de herinneringen aan schil-
derijen zien, of beelden die op het netvlies 
zijn achtergebleven. Het is verleidelijk om 
in deze werken, die hun eigen vervaging 
als thema hebben, een voorgevoel te zien 
van het gevaar dat de kunstenaar bedreig-
de. Maar paradoxaal genoeg is het net 
door de onafgewerkte indruk die veel van 
Daniëls’ schilderijen maken, alsof ze in het 
onbesliste zijn blijven hangen, dat de toe-
komst van zijn werk verzekerd is: bij iedere 
confrontatie krijgt het door een hernieuw-
de interpretatie een nieuwe betekenis.
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English



27

Introduction

René Daniëls was born in Eindhoven 
in 1950 where he still lives and works. 
Although his career has been relatively 
short – the result of a stroke in 1987 – it is 
widely recognized today that he was an 
essential contributor to the evolution of 
contemporary art. Daniëls’ first pictorial 
researches are marked by his love of punk 
music, and they exude a similarly non-
conformist energy and attitude, which he 
combines in original ways with literary and 
formal references.
 From the start, Daniëls did not 
hesitate to experiment with different 
pictorial styles, a trait that quickly made 
his work stand out. Despite this diversity, 
some motifs do return – albeit under 
always-shifting forms and following a 
dream-like logic (here a brush becomes  
a cigarette, there a hat becomes a 
chimney) – and construct a poetic 
universe that gives free rein to multiple 
interpretations. As a lover of poetry and 
literature, writing and language play an 
essential role in his work and reinforce the 
ambiguity of his paintings. His titles offer a 
perfect example: Daniëls juggles different 
languages, creates wordplays, and coins 
neologisms; he explores the links between 
words and images in ways that contrast to 
the approach favoured by conceptual art, 
which assumes clear communication. 

Early in his career, Daniëls’ work gained 
quick recognition and was shown in 
the major exhibitions of his generation: 
Westkunst in Cologne (1981), Documenta 
VII in Kassel, and Zeitgeist in Berlin (both 
in 1982). Towards the end of 1983, Daniëls 
went to New York for a residency at the 
art centre P.S.1, and it was during his stay 
there that he started to work with Metro 
Pictures gallery, at the time an incubator 
for artists who are regarded as reference 
points today. This early success did not 
keep Daniëls from regarding the art world 
with a critical eye and from depicting it 
with biting humour in his work. His self-
reflexive paintings abound with references 
to the academic system, to art critics, to 
the unbridled pursuit of success. Starting 
in 1984, the spectacularization of art in the 
form of the exhibition became a favourite 
subject, one captured in a motif – often 
described as a bowtie – that is repeated in 
a number of his compositions. 
 Late in 1987, a stroke brought his 
career to an abrupt halt. The works and 
archives found in his studio in the wake 
of the stroke are now part of the René 
Daniëls Foundation, housed at the Van 
Abbemuseum in Eindhoven. They are the 
starting point of this exhibition, which 
retraces the unique trajectory of an artist 
who so profoundly influenced the way 
we look at art in general, and at painting 
in particular. Daniëls began painting and 
drawing again about ten years ago and 
some of the work produced in the past 
decade is included in this show. 
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Room 1

The exhibition opens with a work that is 
dear to René Daniëls; indeed, it is the only 
one of his works that he keeps at home. It 
may be among the largest he ever painted, 
though it is also – paradoxically – one of 
the most sparse. Despite its simplicity, this 
work from 1981 can be seen as a conden-
sation of the artist’s pictorial, conceptual 
and even philosophical questions: what 
are the relations that painting – and, by 
extension, every form of representation –  
entertains with the real? How are we to 
inhabit the poetic space that separates 
words from things, the subject from 
the object, consciousness and the 
unconscious? What is the artist’s role in 
the world around him and of art in life?
 Two other paintings, placed on 
either side of this work-manifesto, attest 
to the reflexive nature of Daniëls’ practice. 
The character depicted in Alzumeazume 
(an anagram of ‘La Muse Amusée’, or ‘The 
Amused Muse’) reminds us of a magician. 
He is a metaphor for the artist, portrayed 
here as an illusionist who attracts our 
attention only the better to throw us off 
the scent. Installed opposite is an untitled 
work in which Daniëls depicts two of 
his own paintings: one of a skateboard, 
and one of vinyl records from 1981. 
Surprisingly, and humorously, Daniëls 
adorns his two paintings-within-the-
painting with moulded, ‘classical’ frames 
that clash with the contemporary nature of 
the depicted objects. Daniëls imagines his 
own work ‘museified’.

 The Most Contemporary Picture 
Show demonstrates that Daniëls conceives 
the act of painting, exhibiting and looking 
as a theatrical performance. The painting 
adopts a voice that directly addresses the 
spectator of a performance. To prepare 
us, the painting explicitly focuses on the 
active and participative act of looking, 
collapsing the temporal gap between the 
announcement of the action and the action 
itself. After all, is the painting not the 
announcement itself?

Room 2

Gathered in this room are several works 
about the art system. Hollandse Nieuwe 
[New Dutch Herrings] features herrings, a 
Dutch speciality: delighted to realise just 
how tasty they are, the herrings devour 
each other in a barely veiled allegory of the 
art world at the time, and of its need for 
national chapels. Historia Mysteria, for its 
part, is a ‘hysterical’ conversation between 
the two artistic capitals of the time, Paris 
and New York, symbolised by the Arc 
de Triomphe and the Brooklyn Bridge. 
Piccadilly, as its title indicates, shows a 
skyline from this well-known London hub, 
whose curve seems to model the painter’s 
palette. 

1st Floor
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Room 3

The figure in Apollinaire – the poet, art 
critic, pioneer of the avant-garde, and 
precursor of Surrealism, a movement that 
he named – occupies an important space. 
His imposing silhouette is flanked by broad 
lines in dark blue that outline a recurring 
motif – ‘two ‘i’s fighting for one dot’ – 
present in other paintings in this room. It is 
a metaphor for the duality that separates 
the conscious from the unconscious, 
the real from its representation, and 
wakefulness from dream, all themes that 
run through the work. 
 Daniëls plays here with the 
doubling of the first person pronoun, I. 
The duality, symbolised by the motif of 
two lines fighting for one dot, suggests a 
form of schizophrenic duality, the subject 
of Gespletenheid geaccepteerd [Duality 
Accepted]. Modelled on a photograph of 
Daniëls in the woods pretending to hide 
behind his jacket, it can be read as a self-
portrait of the artist with two heads. 

Room 4

Space and architecture – whether real, 
represented or imagined – are a constant 
concern of this artist. The motif of 
the skateboard, placed in an abstract 
landscape, invites us to travel, to drift, 
and symbolises an attitude that favours 
slippery meanings and territories. 
 Eindhoven is not far from Belgium, 
and Daniëls was always attuned to the 
art scene and culture on the other side 
of the border. In the early 1980s, he had 
shows in Antwerp and Ghent, where he 
even contemplated moving. Gent [Ghent] 
pays tribute to that city by reproducing its 
typical façades, though in the painting they 
are pockmarked with noses, in a surrealist 
gesture reminiscent of René Magritte and 
James Ensor.  
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Room 5

Daniëls’ reflection on the nature of the 
image and its interpretation in language 
reappears in numerous works. Shown 
here is one of his first paintings, and it 
is interesting to note that the artist had 
already orchestrated an intimate bond 
between painting and literature in this 
work from 1977. By assimilating painting 
to a collection of books, to the narration 
of stories, Daniëls links representation, 
narrative and fiction.
 The utopian idea of the fusion 
among disciplines – notably the sciences, 
art and music – that guided the avant-
gardes is referenced in the work with 
six differently coloured bubbles floating 
against a grey and yellow background. 
The circular lines within the bubbles 
themselves recall the graphic lines of 
the optical discs of Marcel Duchamp’s 
Rotoreliefs. Duchamp’s 1935 edition 
contains six double-sided discs that 
resemble an optical test. As they spin, the 
discs create an illusion of spatial depth. 
Beyond this reflection on the illusory 
nature of the image, the Rotoreliefs 
operate an approximation between the 
visual arts and the universe of music that 
has always been important to Daniëls.

Room 6

The two large paintings in this room 
are from 1979 and share the same title, 
La muse vénale [The Venal Muse], after 
a poem by Charles Baudelaire. In the 
painting of swans gliding across the water, 
the relatively classical image of a bird in its 
natural habitat dissolves and fragments on 
the water’s surface, so that what we see 
instead is a vibrant, abstract painting. 
 The painting with mussels 
references the North Sea as well as the 
work of Marcel Broodthaers, an artist with 
whom Daniëls always felt a great affinity. 
This ‘everyday’ motif, usually associated 
with the work of the Belgian artist, plays 
on the double sense of moule in French: 
it means ‘mussels’, but also ‘mould’, that 
is, a hollow empty form that, in creating 
its own external content, disturbs the 
logic between form and content. The 
reflection on the relation between the 
image’s content and its container that we 
see gestating in this painting deepens in 
the years that follow, notably in the group 
of paintings titled Mooie tentoonstellingen 
[Beautiful Exhibitions], in which the subject 
of the paintings is their own exhibition.  
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Room 7

Another favourite theme of Daniëls is 
memory, which he starts exploring in 1983 
with Het Romeinse wastafeltje [The Roman 
Wax Tablet]. As the title indicates, the 
work represents a tablet covered with wax 
on one side: Romans used a stylus to trace 
characters into the wax, and afterwards 
smoothed them out in order to use the 
tablet anew. This technique is the basis for 
the expression tabula rasa, or ‘blank slate’, 
used to signify starting again from scratch. 
What is distinctive about this painting is 
the fact that its entire surface – with the 
exception of the two large white stains –  
is covered by a layer of translucent red 
paint. It is as if, through a red veil, we saw 
the composition in transparency. In the 
wake of Het Romeinse wastafeltje, Daniëls 
continued to play with the stratification 
of layers of transparent colours to create 
multi-layered images in which some of the 
levels are perceptible, but unattainable. 
These works are like a palimpsest, a 
collection of selective memory images  
that oscillate between the latent and  
the manifest. 

Room 8

The corpus of Daniëls’ work on paper, a 
selection of which is presented in these 
rooms, is so extensive as to be virtually 
incalculable. The three large drawings 
on the wall are among those that Daniëls 
showed, exactly as they appear here, at his 
first ever exhibition, which took place in 
Dusseldorf in 1976. Interestingly, their size 
is similar to that of the paintings. Although 
highly abstract, the drawn motifs and 
their repetition and variations contain the 
seeds of the paintings that Daniëls would 
produce in the years that followed. 
 The drawings, watercolours and 
gouaches on display here attest to the 
artist’s working process: he tests out his 
ideas on paper before introducing them 
to his paintings. In this way, they are like 
classical sketches or studies. The degree 
of completion varies, allowing one to 
observe how the motifs evolve, as well as 
how the compositions were imagined. In 
addition, they show the approximation of 
writing to the pictorial gesture: Daniëls’ 
barely legible handwriting turns into an 
abstract drawing and vice versa.
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Room 9

René Daniëls was paralysed by a stroke in 
1987, but he started painting and drawing 
again about ten years ago, though his 
reduced mobility makes it impossible for 
him to work with the same agility, or on 
the same scale, as he could before. Be that 
as it may, what we notice is that some 
key motifs of his earlier practice – like 
the planets, microphones, and bowties – 
return in these recent works. One figure, 
in particular, takes on a new significance. 
The often isolated character who appears 
time and again could represent the artist 
himself who, now aphasic, struggles to 
communicate. At once the actor and 
spectator of the image, he imbues the 
work with a new existential charge.  

Room 10

In Eindelijk [At Last] and Eindelijk alleen 
[Alone at Last], a character – part woman, 
part man – sleeps on a bed that drifts 
away on the dark blue sea. The sea, site of 
dreams, corresponds to the unconscious 
and offers a reservoir of forms that obey 
a logic other than that of waking life. 
In perpetual motion, the sea dissolves 
existing associations and creates new 
ones; things are no longer what they seem; 
everything is in a constant metamorphosis, 
without beginning or end, as in a dream. 
 In De slag om de 20e eeuw [The 
Battle for the 20th Century], Daniëls 
introduces the motif of an exhibition space 
shown in perspective. The motif appears 
as well hovering above the sea, itself a 
motif with strong symbolic value in his 
work. The association of a central motif to 
a seascape connects this composition to 
De Scheepsfluit (in Room 12), at the centre 
of which we find an object that resembles 
a pipe hovering above different coloured 
waves. The pipe is in fact a whistle used 
on ships to signal the approach of other 
ships or manoeuvres to the crew, though 
its resemblance to a pipe is deliberate: 
it refers to Magritte’s iconic La Trahison 
des images [The Treachery of Images]. 
With this potentially banal image, Daniëls 
reminds us of the lesson of the Belgian 
surrealist, for whom the meaning of 
images was always a paradox. 

2nd Floor
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Room 11

A number of works featuring similar, 
though not identical, compositions are 
presented here. These vertical paintings 
all show an exhibition space, depicted 
in the traditional perspective, with the 
two sidewalls joining the back wall 
in the distance. At the centre of this 
depicted room, one sees a modular form 
(usually interpreted as a television set), a 
microphone on a stand and, sometimes, 
even a piano – all elements that remind 
us that exhibitions are also spectacles 
and artists are entertainers. The space at 
the heart of the Mooie tentoonstellingen 
is always a site of representation and 
staging: of the artist who publicly unveils 
his or her work, of works presented in a 
specific order, or of the institution that 
showcases its values and know-how, 
etc. An exhibition, consequently, can be 
considered a performance.  
 In the paintings based on the motif 
of the three walls, the fourth wall is always 
absent. Consequently, spectators have 
the impression that they are themselves 
inside the represented space. In Het huis 
[The House] and Doorlopend naar buiten 
[Continuing to the Outside], the layer  
of translucent white paint functions like  
a veil separating the interior space of  
the painting from the exterior space of  
the spectator. 

Room 12

Daniëls had chosen the two paintings 
entitled Kades-Kaden [Quays-Quays] 
to be shown, exceptionally, in the main 
stairwell of Amsterdam’s Scheepvaarthuis 
[Shipping House], as part of a site-specific 
exhibition. Each painting depicts a block 
of buildings reminiscent of the homes and 
warehouses that line the canal around 
the Scheepvaarthuis. Of the words 
on the canvas, the most noticeable is 
‘ARCHITECTURE’. It alerts us to the fact 
that the art world in the 1980s became 
particularly interested in the architecture 
that surrounds art and in the site, or 
context, in which artists are invited to 
intervene. 
 A third painting, also entitled Kades-
Kaden, shows a branched structure that 
is typical of a series called Lentebloesem 
[Spring Blossom]. On this structure – 
which can be seen as the ramifications  
of a tree, a map, or a marina seen from 
above – we find the titles of Daniëls’ 
exhibitions placed along the wharves, 
like moored boats. Presented in this way, 
the painting functions like a mental map 
that allows us to trace and memorise an 
itinerary that compiles all his works using a 
spatial configuration, like a catalogue. 
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Room 13

Photography is a discipline that plays an 
essential role in the relations between the 
real, image and memory, all of which are 
central to Daniëls’ work (he started out 
as a photographer). It is not surprising, 
then, to find allusions to this medium in 
the work, notably in those paintings that 
seem to have been ‘reframed’ by a red 
line reminiscent of the way photographers 
used to trace lines on negatives using a 
felt pen.
 De donkere kamer [The Dark 
Room] is a painting whose title explicitly 
references a photographic process. 
The space represented in the painting 
disappears behind a barely translucent 
layer of paint. The title tells us that we are 
looking in the darkness is a dark room, like 
the ones used to develop photographs, or 
a camera obscura. 
 Two small and rarely shown works 
attest to the role that photography plays 
in Daniëls’ reflections. It seems clear that 
these vertical paintings from 1987 are 
meant to form a diptych: placed side-by-
side, these two images remind us of a 
camera whose shutter opens and closes. 

Room 14

An event dissolves itself in memory by 
becoming fragmented, and Daniëls’ 
compositions function in accordance 
with this fragmentary mode. Gradually, 
the artist came to opt for a pictorial 
technique that is lighter, more fluid and 
faster, one that allows the canvas itself 
to show through and gives the work an 
unfinished look. In a parallel process, his 
motifs have the tendency to be displaced. 
One work that synthesises the procedures 
of effacement and fragmentation is 
the untitled painting in which coloured 
rectangles emerge from an undefined 
white field. In this image, Daniëls multiplies 
the perspectives and layers in such a 
way that we find ourselves before an 
immaterial space (dream, imagination, 
thought) in which the forms are imbued 
with shifting meanings: rectangle, painting, 
mirror, reflection, screen, wall, door, 
window, …
 Memoires van een vergeetal 
[Memories of a Forgetful Person] 
shows a mirrored image. In this minimal 
composition, two ‘doors’, each of which 
seems to be the reflection of the other, 
are placed on either side of a blue surface, 
which we understand should be seen as a 
mirror. By identifying these forms/surfaces 
as a wall, the artist invites us to go beyond 
the flatness of the painting, to go through 
the looking-glass and past the world of 
virtual appearances.
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Room 15

We encounter the self-reflexive nature of 
Daniëls’ work again in the set of works in 
which the motif of the exhibition space 
fragments into abstraction. The form of the 
bowtie is repeated on the surface on an 
image into which Daniëls has introduced 
other motifs that likewise reference his 
own paintings. In it, we find the branching 
characteristic of the Lentebloesem, as well 
as the façade of a building reminiscent of 
the one in Academie [Academy]. 
 This play of redoubling is pushed 
even further in the reproduction of 
compositions constructed using repeated 
motifs overlaid with white, translucent 
paint. Everything now appears like a 
discoloured and faded image. We are 
looking at memories of paintings already 
seen, or at residual images. Confronted 
with these works, which address their 
own effacement, it is difficult not to sense 
something like a foreboding of the danger 
that was threatening Daniëls at that time. 
Paradoxically, however, the unfinished 
aspect of a number of his works – the fact 
that they look as if they had been left in 
suspension – is what ensures the future 
of this oeuvre and its renewal with each 
successive confrontation.
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