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Le temps linéaire est une invention 
occidentale.
Le temps n’est pas linéaire
c’est un merveilleux enchevêtrement
où, à tout instant,
nous pouvons choisir des éléments et 
inventer des solutions.
Sans début
ni fin.
Si le problème est fondamentale-
ment politico-économique,
le travail du concepteur est,
en dépit de tout, fondamental.
Ce que Brecht appelait ‘le pouvoir de 
dire non’.
La liberté de l’artiste a toujours été 
individuelle,
mais la véritable liberté ne peut être 
que collective.
Une liberté consciente de sa 
responsabiité sociale,
qui abat les frontières esthétiques -
le camp de concentration de la 
civilisation occidentale.
Une liberté reliée
aux limites et aux conquêtes de la 
pratique scientifique.
La pratique scientifique, non la 
technologie
tombée dans la technocratie.
Face au suicide romantique de la 
non-planification,
réaction à l’échec de la technocratie,
il est urgent d’entreprendre
la tâche capitale de la planification 
écologique.

Deux lignes sur Pierre Verger,
Bahia, 1958.
Le sculpteur Mario Cravo m’a guidée 
à travers la ville.
“Maintenant, nous allons rendre 
visite à Pierre Verger!”
Nous avons grimpé une côte jalonnée 
d’habitations modestes jusqu’à la 
maison de Verger.
La porte était entrouverte, Cravo cria:
“Nous sommes là, Cravo et Lina 
Bardi!”
Verger était couché sur un petit lit, 
entouré de caisses,
avec des étiquettes en différentes 
langues,
et des timbres fascinants.
Il n’y avait pas de meubles.
Verger dit: “Asseyez-vous”.
Je m’assis sur une des caisses, en 
pensant:
“C’est l’exotisme!”
Plusieurs de mes grands écrivains 
préférés me vinrent à l’esprit.
C’était comme si nous vivions une de 
ces histoires fascinantes.
Bahia, Sao Paulo, 1959,
la grande exposiition “Bahia in 
Ibirapuera”.
En plus des meubles, des caisses et 
des objets du Candomblé,
des gens.
Africains et non Africains.
De la musique, et beaucoup de bruit.
D’énormes agrandissements des 
documents photographiques de 
Pierre Verger dominaient l’espace.
Un immense succès!
Tout en savourant un “acarajé”, le 
critique d’art Pierre Restany s’est 
exclamé:
“Très, très sérieux, très sérieux!”
Ce qui s’est passé en 1964
a réduit Bahia et le Brésil au silence 
pendant près de 20 ans.
Aux photos de Verger aussi, le silence 
s’est imposé,
reportant à plus tard leur poésie 
quotidienne de l’individu, 
seul moyen, selon Goethe, d’aboutir à 
un discours universel.
C’est un fait.
Verger raconte la vraie Bahia.
Belle expression du dicton populaire
“Ce que je veux, c’est le respect!”

Quand je me suis rendue pour la 
première fois à l’usine abandonnée 
de Pompéia,
c’était en 1976.
Ce qui a excité ma curiosité, c’étaient 
ces entrepôts aménagés si 
rationnellement, 
dans le style anglais du début de 
l’industrialisation européenne.
Mais ce qui m’a captivée,
c’était la structure en béton, élégante 
et révolutionnaire.
La deuxième fois que j’y suis allée, 
c’était un samedi.
L’atmosphère était différente,
des jeunes jouaient au football sous 
la pluie,
qui coulait par les fissures du toit, 
et riaient lorsque le ballon projetait 
des éclaboussures.
Je me suis dit:
“Tout cela, toute cette joie… il ne faut 
pas que ça change”.
Ainsi commence l’histoire de la 
création de SESC Pompéia.

Je suis horrifiée
par l’air conditionné
comme par les tapis.
C’est ainsi que sont apparues les 
entrées de grottes préhistoriques,
sans vitres, sans rien.
Les trous assurent une ventilation 
transversale permanente.

Les sièges en bois du théâtre 
Pompéia
ne sont qu’une tentative de rendre au 
théâtre
sa capacité de distance et d’étreinte.
Il ne s’agit pas seulement de 
s’asseoir.
En ce qui concerne les sièges, 
entièrement en bois et non 
rembourrés,
au Moyen Âge, par exemple,
les spectacles avaient lieu sur les 
places,
devant un public debout et mobile.
Les théâtres gréco-romains n’étaient 
pas rembourrés,
ils étaient en pierre, en plein air, 
et le public restait assis sous la pluie,
comme aujourd’hui dans les stades 
de football,
également privés de tout 
rembourrage.
Les sièges rembourrés sont apparus
dans les théâtres de cour 
aristocratiques
et survivent aujourd’hui encore pour 
le confort de la société de 
consommation.

Tout est prêt?
Je vais parler.
Ça y est?
Les maisons ou les musées, qu’est-ce 
qui est venu d’abord?
Tout ensemble:
maisons, écoles, musées, 
bibliothèques.
La planification d’une ville ne peut 
pas faire l’économie de deux 
bâtiments publics,
aujourd’hui encore considérés 
comme un luxe intellectuel:
le musée et la bibliothèque.
Le musée.
C’est quoi, un musée?
Actuellement, quand on veut 
désigner quelqu’un, une chose
ou une idée obsolète et inutilisable,
on dit généralement: sa place est 
dans un musée.
Ces mots révèlent
la place d’un musée dans la culture 
contemporaine:
un lieu poussiéreux et sans intérêt.
Le musée moderne doit être un 
musée didactique.
Il doit combiner la conservation avec 
l’aptitude à transmettre un message:
que l’architecte doit faire passer 
l’oeuvre au premier plan,
et qu’il ne peut pas profiter de la 
situation
pour créer un spectacle dont il serait 
le centre.
En fait, quelle est la signification 
d’une oeuvre d’art isolée?
Une oeuvre d’art,
même si elle bénéficie d’une 
présentation muséale parfaite,
si elle est un but en soi,
isolée dans le temps et l’espace, 
sans aucun lien avec notre temps,
sans continuité historique?
J’ai dit.

Il y a de “belles âmes” et de moins 
belles.
Les premières n’arrivent pas à 
grand-chose, les autres font mieux.
Et ainsi, dans une ville blessée pleine 
de décombres,
l’apparition soudaine d’un rayon de 
lumière ou d’un souffle de vent
apporte un peu de joie dans la 
tristesse.

Le temps linéaire est une invention 
occidentale.
Le temps n’est pas linéaire.
C’est un merveilleux enchevêtrement
où, à tout moment,
nous pouvons choisir des éléments et 
inventer des solutions, 
sans début
ni fin.
Action!
Mais le temps linéaire est une 
invention occidentale.
Le temps n’est pas linéaire.
C’est un merveilleux enchevêtrement
où, à tout moment,
nous pouvons choisir des éléments et 
inventer des solutions,
sans début ni fin.
Essayez un peu devant la caméra, 
c’est mieux si vous parlez à la 
caméra.
Mais le temps linéaire…
Oh, quel bel insecte.
Et la lune brille!
Mais le temps linéaire est une 
invention occidentale.
Le temps n’est pas linéaire.
C’est un merveilleux enchevêtrement
où…
à tout moment
nous pouvons choisir des éléments…
Tournez-vous vers la caméra!
et inventer des solutions,
sans début ni fin.
Y a-t-il un milieu?
Non, il n’y en a pas.
Alors, dites-le encore une fois en 
regardant la caméra.
Mais le temps linéaire…
Commencez par le temps.
Je serai didactique.
Mais le temps linéaire… - Poétique, 
poétique!
Didactique. - Mais d’abord, regardez 
la caméra.
On y va? Non, lisez-le.
Mais le temps linéaire est une 
invention occidentale.
Le temps n’est pas linéaire.
C’est un merveilleux enchevêtrement
où, à tout moment,
nous pouvons choisir des éléments et 
inventer des solutions, 
sans début ni fin.
Ni fin.
Encore une fois pour le son, cette 
prise n’était pas bonne.
Très bien.
Faites-le comme une Italienne.
Avec un accent? - Exagérez. 
Exagérez.
Mais le temps linéaire est une 
invention occidentale.
Le temps n’est pas linéaire.
C’est un merveilleux enchevêtrement 
où, à tout moment,
nous pouvons choisir des éléments et 
inventer des solutions,
C’est un merveilleux enchevêtrement 
où…
C’est un merveilleux 
enchevêtrement…
Un merveilleux enchevêtrement où…
où…
C’est un merveilleux enchevêtrement 
où…
Un merveilleux enchevêtrement…
Où…
C’est un merveilleux enchevêtrement 
où…
J’ai l’impression qu’il manque 
quelque chose à l’enchevêtrement, 
l’idée est très belle.
Des enchevêtrements… encore des 
enchevêtrements.
Tout est enchevêtré.
Parce qu’elle est architecte: des 
éléments. Elle s’attache aux 
éléments…
Et à inventer des solutions, sans 
début ni fin.
Mais le temps linéaire est une 
invention occidentale.
Le temps n’est pas linéaire.
C’est un merveilleux enchevêtrement 
où, à tout moment,
nous pouvons choisir des éléments et 
inventer des solutions,
sans début ni fin. 
Sans début
ni fin.
Lina Bo Bardi.
Moi.


