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Sous le titre d’Echolalia, Ana Torfs donne à voir pour la première fois à 
Bruxelles (où l’artiste vit) une large sélection de l’œuvre importante qu’elle 
déploie depuis les années nonante. Cette exposition offre une vision 
d’ensemble de ses œuvres des cinq dernières années, qui jusqu’ici avaient 
surtout été montrées à l’étranger, et qui parfois furent réalisées pour des 
contextes spécifiques – tels l’ancienne mine de charbon de Waterschei ou le 
port de commerce de Sharjah. Avec l’installation The Parrot & the 
Nightingale, a Phantasmagoria [Le perroquet & le rossignol, une 
fantasmagorie], WIELS présente en outre une première mondiale.

Torfs part toujours de textes et d’images préexistants : qu’il s’agisse du 
film classique de Rossellini Voyage en Italie, de la nomenclature des fleurs et 
des plantes, ou le journal de voyage de Christophe Colomb. De plus, la 
gamme de media reproductibles auxquels elle fait appel est remarquablement 
étendue, allant du son et de la vidéo à la photographie et la projection de 
diapositives, en passant par l’estampe, la sérigraphie et la tapisserie. En fin 
de compte nous n’entendons plus que des échos de la source originelle : 
transpositions ludiques et traductions du langage vers l’image et vice versa, 
qui expriment des déplacements de signification et d’interprétation. Ainsi des 
photos du plus ancien jardin botanique de Cuba deviennent les partenaires 
d’un interprète qui mime en langue des signes la première rencontre de 
Colomb avec un continent entièrement inconnu et un « nouveau monde ».

Le mot anglais echolalia peut désigner autant la répétition compulsive 
que ludique du même mot. Torfs pointe ainsi non seulement  
les limites de notre imagination, mais aussi comment le sens et les con- 
naissances sont basées sur la reproduction, la répétition et les  
traductions. Dans sa série de tapisseries TXT (Engine of Wandering Words) 
[TXT (machine à mots vagabonds)] un automate à images génère des 
combinaisons et variations multidimensionnelles, suscitées par un mot 
d’emprunt spécifique, qui change à peine de forme en voyageant. Dans ce 
voyage à la découverte de lieux et moments historiquement chargés, une 
archéologie du savoir joue un rôle central : comment les choses sont 
nommées et décrites pour les saisir, et comment pendant leur transmission 
naissent sans cesse de nouvelles constellations de mots, d’images et de sons.
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1 
The Parrot & the Nightingale, a 
Phantasmagoria [Le perroquet & le rossignol, 
une fantasmagorie], 2014

Dans The Parrot & the Nightingale, a 
Phantasmagoria, Torfs explore les limites 
du langage lorsque nous ne connaissons pas 
ce que nous voyons. Des images d’une 
interprète en langue des signes américaine 
en train de traduire simultanément des 
extraits du journal de bord du premier 
voyage de Christophe Colomb et des images 
de forêt tropicale qui disparaissent 
lentement sont projetées face à face. Trois 
interprètes anglophones, qui maîtrisent 
différentes langues des signes, 
réinterprètent ces séquences, et 
représentent la confusion des langues, liée 
au mythe de la tour de Babel, qui s’est 
produite lors de la première rencontre avec 
le Nouveau Monde.  

La forêt a souvent été présentée comme 
une métaphore du texte narratif. Au-delà du 
fait que le perroquet et le rossignol sont  
les deux oiseaux les plus mentionnés dans 
le journal de Christophe Colomb, le titre de 
cette œuvre fait surtout référence aux 
célèbres fables de La Fontaine. Le journal de 
Colomb a été perdu, et sa transcription  
espagnole faite par Bartolomé de las Casas 
dans les années 1530 constitue la source  
la plus proche de l’original. Les descriptions  
de Colomb des îles qu’il visite sont pleines 
d’émerveillement. Au début du XVIe siècle, 
les récits des expéditions coloniales 
européennes attisaient les fantasmes 
préexistants. Aux yeux de Colomb, les « 
Indiens » qu’il rencontrait étaient 
comparables à des enfants qui n’avaient pas 
encore appris à parler. Il remarque aussi, 
véritable mauvais augure, qu’ils feraient de 
bons serviteurs car ils répètent tout ce qu’ils 
entendent.
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TXT (Engine of Wandering Words)  
[TXT (machine à mots vagabonds)], 2013

Six tapisseries représentent une machine 
anachronique composée de carrés ornés de 
vingt-cinq images différentes et de poignées 
fixées en bordure, inspirée par la gravure  
sur bois de J.J. Grandville qui illustrait l’édition 
française de 1838 des Voyages de Gulliver,  
de Jonathan Swift. Ces images arborent des 
fragments de photographies, de gravures, de 
peintures à l’huile, de cartes, de documents et 
de pages de livres issus d’époques diverses. 
Des traits relient les illustrations aux 
poignées, et nous comprenons qu’elles 
peuvent être disposées de différentes 
manières, comme un « moteur de recherche 
de l’imagination ».  

Texte, texture et textile viennent tous du 
même mot latin, texere, qui signifie «  tisser  ». 
Le gingembre, le safran, le sucre, le café, le 
tabac et le chocolat sont des « mots itinérants » 
– traduction littérale de l’expression 
allemande Wanderwort désignant les mots 
d’emprunt qui ont cheminé le long des routes  
commerciales à travers diverses langues et 
cultures. Les tapisseries ont été réalisées  
sur un métier à tisser Jacquard, la première 
machine programmable : des cartes perforées 
permettant d’enregistrer des schémas  
complexes dans un format binaire étaient 
utilisées, rendant ainsi possible la réalisation 
de n’importe quel motif. Tout comme la 
machine imaginaire des Voyages de Gulliver, 
c’est un précurseur de l’ordinateur 
d’aujourd’hui.

3
Family Plot [Complot de famille],  
2009 – 10

Sur vingt-sept mètres de long, Family Plot est 
une galerie de portraits choisis d’ancêtres, 
avec cinquante tirages encadrés, répartis en 
deux rangées. La figure centrale est le 
naturaliste suédois Carl von Linné 
(1707 – 1778), qui a conçu un système de 
classification des plantes. Pendant l’ère 
coloniale, la taxonomie de von Linné reposait 
souvent sur la nomination des plantes d’après 
le nom de leurs « découvreurs » européens, ou 
de personnalités de l’époque. Torfs décrit cette 
«  politique de dénomination  » comme une forme 
«  d’impérialisme linguistique  », d’où l’allusion 
du titre à une conspiration, à une intrigue. Ce 
titre fait aussi référence au côté sombre de 
cette «  histoire de famille  », à  l’exclusion 
hégémonique de l’Autre, même dans des 
disciplines aussi ostensiblement  objectives 
que la botanique. 

La première partie de cette œuvre présente 
la communauté imaginaire d’une élite 
occidentale : chaque tirage expose le portrait 
de la personnalité dont la plante porte le nom 
et, en plus petit, celui des botanistes qui ont 
donné ce nom à cette plante. Superposés à cet 
«  arbre généalogique  », des gros plans 
suggestifs de fleurs et de fruits exotiques – une 
référence à la classification «  sexuelle  » de von 
Linné, qui se fonde essentiellement sur le 
nombre et la disposition de l’étamine mâle et 
du pistil femelle. À l’époque de von Linné, 
cette méthode paraissait si osée que certains 
l’accusèrent d’être un botaniste pornographe. 
Dans la deuxième partie, Torfs déploie un 
réseau subtil de relations entre l’univers des 
personnalités représentées, leurs 
«  découvertes  », leur colonisation, et les 
conséquences sur l’histoire culturelle. Au 
moyen de nombreuses illustrations, d’articles 
encyclopédiques, et, surtout, de cartes du 
monde («  plot  » signifie aussi «  plan  »), elle 
nous propose une histoire du monde 
alternative, comme un atlas pictural.
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[...] STAIN [...] [[...] POINTE [...]], 2012

[...] STAIN [...] constitue une sorte 
d’encyclopédie en couleur, sous la forme d’un  
cabinet de curiosités stylisé. Quatre lutrins 
blancs présentent chacun cinq cadres  
noirs consacrés à une teinte : rouge Congo, 
brun Bismarck, vert malachite… À travers le 
verre coloré des cadres nous observons  
une rangée de plumes et un tableau avec des 
reproductions numérotées. Cet arrangement 
d’apparence didactique s’accompagne  
d’une voix de femme enjouée qui commente 
chaque teinte. Les noms étranges de ces  
couleurs radieuses enflamment l’imagination, 
mais les explications proposent tout sauf une 
histoire claire : l’ordre est aléatoire, les  
anecdotes sont incomplètes, leur contenu est 
discutable. Un silence marqué suit chaque 
détail historique ou pseudo scientifique, que 
le spectateur peut combler en établissant  
de nouvelles associations. 

Ce titre ambigu contient un premier  
indice : le mot stain peut désigner une 
teinture, une tache ou, plus péjorativement, 
une souillure. L’organisation du cadre est 
une référence mystérieuse mais très 
révélatrice : Torfs s’est inspirée d’un 
catalogue d’échantillons de teintures de 
Bayer, un industriel du début du XXe siècle, 
dans lequel des plumes d’oie teintes étaient 
utilisées pour exposer  
la gamme de couleurs disponible. La 
révolution industrielle a provoqué une 
extension considérable de cette gamme de 
couleurs, due en partie aux essais réussis 
avec du goudron de houille. À la fin de la 
Première Guerre mondiale les industries 
chimiques allemandes, dont Bayer, 
fusionnent, formant le conglomérat IG 
Farben, qui produira les substances 
utilisées dans les chambres à gaz sous le 
régime nazi. 



NL

Onder de titel Echolalia toont Ana Torfs voor het eerst in haar thuisbasis 
Brussel een ruime greep uit het consequente oeuvre dat ze sinds het begin 
van de jaren negentig ontwikkelt. De tentoonstelling biedt een exhaustief 
overzicht van haar werken van de afgelopen vijf jaar, die op een na nog nooit 
in België getoond werden en soms voor specifieke contexten werden 
gerealiseerd – zoals de voormalige steenkoolmijn van Waterschei of de 
Arabische handelshaven Sharjah. Met de nieuwe installatie The Parrot & the 
Nightingale, a Phantasmagoria [De papegaai & de nachtegaal, een 
fantasmagorie] presenteert WIELS bovendien een wereldpremière.

Torfs vertrekt steeds van bestaande teksten en beelden: of het nu 
Rossellini’s filmklassieker Journey to Italy, een scène uit Gullivers  
reizen, de naamgeving van bloemen en planten of de reisdagboeken van 
Christoffel Columbus is. Daarnaast is het scala aan reproduceerbare media 
waarop ze beroep doet, zoals geluid, video, fotografie en diaprojecties tot 
prenten, zeefdrukken en wandtapijten, opmerkelijk breed. Uiteindelijk zien en 
horen we van de oorspronkelijke bron niet meer dan echo’s; speelse omzet-
tingen en vertalingen van taal naar beeld of omgekeerd, die verschuivingen in 
betekenis en interpretatie vertolken. Zo worden foto’s van de oudste 
botanische tuin in Cuba de tegenspelers van een gebarentolk die Columbus’ 
eerste kennismaking met een volstrekt onbekend continent en ‘nieuwe 
wereld’ in tekentaal uitbeeldt.

Het Engelse woord ‘echolalia’ staat zowel voor het dwangmatige als het 
speelse herhalen van hetzelfde woord. Torfs wijst hiermee niet alleen op de 
limieten van ons voorstellingsvermogen, maar ook op hoe betekenis en 
kennis op reproductie, herhalingen en vertalingen zijn gebaseerd. In haar 
wandtapijtenreeks TXT (Engine of Wandering Words) [TXT (zwerf
woordenmachine)] genereert een beeldautomaat veelgelaagde combinaties 
en variaties, aangedreven door één bepaald leenwoord, dat zelf nauwelijks 
van vorm verandert wanneer het reist. Op deze ontdekkingstocht naar 
geladen historische plaatsen en momenten staat een archeologie van de 
kennis centraal: hoe de dingen worden benoemd en beschreven om ze te 
vatten, en hoe tijdens hun overlevering telkens nieuwe constellaties van 
woord, beeld en klank ontstaan.
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Legend [Légende], 2009

Cette série de photographies explore le 
double sens du mot «  légende  », qui vient du 
mot latin legenda, «  ce qui doit être lu  ».  
Le verbe latin legere signifiait initialement 
«  rassembler  » et, en passant par l’étape 
«  rassembler avec les yeux, voir  », il en est 
venu à signifier «  lire  ». Ce travail fait 
référence à la fois au récit mythique, une  
histoire dont la véracité n’est pas vérifiée, et 
aux explications des symboles figurant  
sur les cartes, aux remarques explicatives 
qui accompagnent une œuvre.

À La Gomera, l’une des plus petites îles 
des Canaries, l’artiste a photographié neuf 
paysages, et chacune de ces photographies 
s’accompagne de cinq légendes offrant 
diverses informations sur les Canaries. Les 
photographies, qui suggèrent un regard 
panoramique, et les plaques d’aluminium 
gravé évoquent les «  trophées  » des 
expéditions du XIXe siècle, vestiges que 
l’on retrouve dans les musées 
ethnographiques. Ces plaques contiennent 
des données historiques, politiques et 
économiques, mais aussi des mythes. Dans 
la mythologie grecque, les Canaries étaient 
considérées comme l’Elysée, l’île 
paradisiaque pour les héros. Nous savons 
que Christophe Colomb est parti des 
Canaries pour trouver la voie qui le 
mènerait aux Indes. Mais l’histoire des îles 
Canaries est aussi celle de l’élimination de 
ses indigènes, des vagues d’immigration, 
de la terreur de la dictature de Franco. 
Avec chaque légende, une histoire 
différente s’ajoute au paysage, changeant 
notre manière de le regarder. Cet entrelacs 
de faits et de mythes construit une image 
qui, malgré, ou à cause de, la diversité des 
informations fournies, ne peut être mise au 
point.
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Displacement [Transfert], 2009 

Gotland, île suédoise de la mer baltique sur 
laquelle Ana Torfs s’est rendue en 2007 à 
l’occasion d’une résidence, lui a inspiré un 
«  remake photographique  » de Voyage en 
Italie, réalisé en 1954  par Roberto 
Rossellini : l’un des premiers essais 
cinématographiques, qui suit une logique 
abstraite de pensée plutôt que les 
conventions de la narration classique. 
Displacement reprend non seulement le 
thème du film – un couple  
britannique va à Naples pour vendre la villa 
dont il a hérité –, mais aussi sa structure 
dramatique et sa rhétorique, par le biais 
d’un diaporama. Les éléments du film – 
image, son, mouvement – sont séparés : 
l’animation filmique est remplacée par une 
séquence d’images photographiques, et les 
dialogues froids entre «  un homme  » et 
«  une femme  » peuvent être écoutés grâce à 
un casque. 

Torfs met en scène un déplacement en 
transférant l’action à Gotland, les paysages re- 
flètent l’état psychologique des protagonistes 
alors qu’ils prennent conscience de leur  
aliénation. Des photographies en noir et blanc 
des paysages désertiques et des lieux de 
transit de l’île, marqués par le souvenir de la 
guerre froide, contrastent avec les portraits du 
couple. La déconstruction opérée par Torfs  
de la narration poético-réaliste de Rossellini 
crée un espace imaginaire qui permet au 
spectateur d’accéder aux introspections et aux 
représentations des personnages.



1 
The Parrot & the Nightingale, a Phantas-
magoria [De papegaai & de nachtegaal,  
een fantasmagorie], 2014

In The Parrot & the Nightingale, a Phantas
magoria verkent Ana Torfs wat de grenzen 
van de taal zijn wanneer we het geziene niet 
kennen. Digitale diaprojecties van een  
gebarentolk die passages uit de Engelse 
vertaling van het logboek van Christoffel  
Columbus’ ‘eerste reis naar America’ simul-
taan vertaalt, worden tegenover langzaam 
overvloeiende beelden van een tropisch bos 
geplaatst. Drie Engelstalige tolken, die 
verschillende gebarentalen beheersen, 
herinterpreteren de tekens. Ze staan voor 
de Babylonische spraakverwarring die 
ontstond tijdens de eerste ontmoeting met 
de Nieuwe Wereld.

Het bos werd al vaak beschreven als een 
metafoor voor de verhalende tekst. Naast 
het feit dat de papegaai en de nachtegaal de 
twee vogels zijn die Columbus het vaakst in 
zijn dagboek noemt, zinspeelt de titel van 
het werk vooral op de populaire fabels van 
Jean de La Fontaine. Aangezien Columbus’ 
dagboek verloren is gegaan, is de Spaanse 
transcriptie die Bartolomé de las Casas in 
de jaren 1530 maakte de bron die het dichtst 
aanleunt bij het origineel. 

De beschrijvingen die Columbus brengt 
van de eilanden die hij bezoekt zijn vervuld 
van verwondering. Aan het begin van de 
zestiende eeuw spraken de verslagen van 
Europa’s koloniale expedities, die aansloten 
bij reeds bestaande fantasieën, bijzonder 
tot de verbeelding. Voor Columbus waren 
de ‘Indianen’ die hij tegenkwam net als 
kinderen die het spreken nog moesten leren. 
Hij merkt ook op – enigszins omineus – dat 
ze ‘heel geschikt zouden zijn als dienaren, 
aangezien ze alles wat we tegen hen zeggen 
heel snel herhalen’...

2
TXT (Engine of Wandering Words)  
[[TXT (zwerfwoordenmachine)], 2013

Zes wandtapijten beelden een anachronistisch 
mechanisch apparaat af met, per wandtapijt, 
vijfentwintig verschillende afbeeldingen met 
handgrepen langs de randen. Het model voor 
de machine komt van een houtgravure van J.J. 
Grandville uit 1838, een illustratie uit de Fran-
se uitgave van Jonathan Swifts roman Gulli
vers reizen. De afbeeldingen tonen fragmen-
ten van bestaande foto’s, gravures, 
schilderijen, kaarten, pamfletten en boekpagi-
na’s, afkomstig uit verschillende historische 
periodes. Lijnen verbinden de beelden met 
handgrepen en suggereren zo dat deze tot 
nieuwe combinaties herschikt kunnen worden, 
als een ‘zoekmachine van de verbeelding’.

Tekst, textuur en textiel komen alle drie 
van dezelfde Latijnse term, texere, wat ‘we-
ven’ betekent. Gember, saffraan, suiker, koffie, 
tabak en chocolade zijn ‘zwerfwoorden’ – een 
letterlijke vertaling van het Duitse Wander
wort, wat verwijst naar leenwoorden die  
nagenoeg onveranderd uitwaaieren langs 
handelsroutes onder talrijke talen en culturen. 
De wandtapijten werden geweven op een 
jacquardweefgetouw, de eerste programmeer-
bare machine: ponskaarten die complexe 
weefpatronen in binair formaat opsloegen, 
werden gebruikt om ze aan te sturen, waar-
door het mogelijk werd elk denkbaar ontwerp 
te weven. Net als de fictieve machine in Gulli
vers reizen is het weefgetouw een voorloper 
van onze hedendaagse computer. 

 

3 
Family Plot [Familiestuk], 2009 – 10

Family Plot, als ware het een selectieve gale-
rij van voorouders, bestrijkt een zevenen-
twintig meter lange muur, en bestaat uit vijftig 
ingelijste prenten, over twee rijen verdeeld. 
Centraal staat de Zweedse natuuronderzoe-
ker Carl Linnaeus (1707-1778), die een for-
meel systeem voor het benoemen van planten 
introduceerde. In het tijdperk van de koloni-
satie ging de taxonomie van Linnaeus vaak 
gepaard met het opdragen van exotische 
planten aan hun ‘ontdekkers’, meestal Euro-
peanen, of aan andere belangrijke personen. 
Torfs beschrijft deze ‘politiek van het benoe-
men’ als een vorm van ‘linguïstisch imperia-
lisme’. Vandaar ook de toespeling op een 
samenzwering (complot) of een verhaallijn 
(plot) in de titel van het werk, die verwijst 
naar de donkere kant van deze family plot: de 
soevereine uitsluiting van de Ander, zelfs in 
ogenschijnlijk objectieve disciplines als de 
botanie. 

Het eerste deel van de installatie represen-
teert de imaginaire gemeenschap van een 
westerse elite: op elke prent staan portretten 
van de naampatroons, net als kleinere por-
tretten van de botanici die de planten be-
noemden. Deze ‘stamboom’ wordt gefilterd 
door een zeefdruk op glas met suggestieve 
close-ups van exotische bloemen en vruch-
ten. Het is een verwijzing naar Linnaeus’ 
‘seksuele’ classificatie, die voornamelijk ge-
baseerd is op het aantal mannelijke meeldra-
den en vrouwelijke stampers, en hoe die ge-
ordend zijn. In Linnaeus’ tijd was deze 
methode zo stoutmoedig dat sommigen hem 
ervan beschuldigden een botanische porno-
graaf te zijn.  

Voor het tweede deel van Family Plot 
weeft Torfs een subtiel web van relaties tus-
sen de werelden van de afgebeelde persoon-
lijkheden, hun ‘ontdekkingen’, kolonisatie en 
de implicaties daarvan voor de cultuurge-
schiedenis. Ze vertrekt van bestaand archief-
materiaal: talloze illustraties, zinsneden uit 

encyclopedieën, en, wat nog het meest in het 
oog springt: wereldkaarten (plot betekent ook 
plan of kaart). Zo ontvouwt ze voor ons een 
alternatieve wereldgeschiedenis, als een 
beeldenatlas.

 

4
[...] STAIN [...] [[...] ZWEEM [...]], 2012 

[...] STAIN [...] leest als een kleurenencyclo-
pedie in de vorm van een gestileerd curiosi-
teitenkabinet. Vier witte lessenaars dragen 
ieder vijf zwarte lijsten die gewijd zijn aan 
een kleurstof: Congorood, Bismarck bruin, 
malachietgroen… Doorheen het diepgekleur-
de glas van de lijsten zien we een rij pluimen 
en een tabel genummerde reproducties. De 
schijnbaar didactische opstelling gaat ge-
paard met een speelse vrouwelijke stem die 
elke kleurstof toelicht. De vreemde namen 
van deze stralende kleuren spreken tot de 
verbeelding, maar de gehoorde citaten reiken 
een allesbehalve doorzichtige geschiedenis 
aan: de volgorde is willekeurig, de anekdotes 
zijn fragmentarisch, het informatieve gehalte 
is twijfelachtig. Na elk historisch of pseudo-
wetenschappelijk weetje volgt een hoorbare 
stilte, die de kijker kan invullen door nieuwe 
verbanden te leggen. 

De dubbelzinnige betekenis van het titel-
woord geeft een eerste aanwijzing: het Engel-
se woord stain kan neutraal vertaald worden 
als ‘kleurstof’ en ‘vlek’, of eerder pejoratief 
als ‘schandvlek’. De vormgeving van de pren-
ten is misschien wel het meest onthullende 
citaat: Torfs baseerde zich op een stalenboek 
van de verfstoffenfabrikant Bayer uit de vroe-
ge twintigste eeuw, waarin geverfde ganzen-
veren werden gebruikt om het beschikbare 
kleurengamma te presenteren. De industriële 
revolutie had gezorgd voor een massale uit-
breiding van het kleurenaanbod, onder meer 
door succesvolle experimenten met steen-
koolteer. Aan het einde van de Eerste We-
reldoorlog hadden Duitse chemische bedrij-
ven, waaronder Bayer, zich verenigd tot het 
conglomeraat IG Farben, dat tijdens het nazi-
regime naast kleurstoffen ook explosieven en 



de chemicaliën zou produceren die in de 
gaskamers werden ingezet.

5
Legend [Legende], 2009

De fotoserie Legend zinspeelt op de dubbele 
betekenis die het woord ‘legende’ heeft: het 
verwijst zowel naar ‘mythe’, een op de volks-
overlevering berustend verhaal, als naar de 
verklaring van symbolen op een kaart of de 
bijschriften en uitleg bij illustraties. (Het 
woord stamt uit het Middeleeuws Latijnse 
legenda, ‘wat gelezen moet worden’; het La-
tijnse werkwoord legere betekende oorspron-
kelijk ‘verzamelen’: door een verschuiving 
langs ‘verzamelen met de ogen, zien’, is het 
‘lezen’ gaan betekenen.) 

Op La Gomera, het op een na kleinste van 
de Canarische Eilanden, fotografeerde de 
kunstenaar negen landschappen; bij elk land-
schap staan vijf bijschriften met allerlei   
informatie over deze archipel. De foto’s sug-
gereren een telescopisch zicht. Samen met de 
gegraveerde metalen plaatjes doen ze denken 
aan de ‘trofeeën’ uit etnologische musea: 
overblijfsels van negentiende-eeuwse expe-
dities. 

Op de plaatjes komen historische, politieke 
en economische feiten voor, maar ook mythi-
sche verslagen. Voor de Griekse mythologie 
stonden de Canarische Eilanden voor Elysi-
um, het paradijselijke eiland voor helden. We 
weten dat Columbus hier aanmeerde toen hij 
via de zee een doortocht naar India zocht. 
Toch is de geschiedenis van de archipel er 
ook één van onderdrukking van de inheemse 
bevolking, van emigratiegolven en van de 
terreur van de Franco-dictatuur. Bij elke ‘le-
gende’ wordt een ander verhaal aan het land-
schap toegevoegd, wat telkens onze perceptie 
ervan bijstelt. Het web van feiten en mythen 
vormt een beeld dat ondanks, of juist vanwe-
ge de verscheidenheid aan informatie niet 
scherp gesteld kan worden. 

6
Displacement, [Overdracht] 2009

Ana Torfs bezocht het Zweedse eiland Got-
land in de Oostzee in 2007, tijdens een resi-
dentie. Het inspireerde haar om een ‘foto-
grafische remake’ te maken van Roberto 
Rossellini’s Journey to Italy uit 1954: een 
van de eerste ‘essayistische’ films die een 
abstracte logica volgt, eerder dan de  
conventies van een klassieke narratie.  
Displacement, een dia-installatie, baseert 
zich niet alleen op het onderwerp van de 
film, waarin een Brits echtpaar naar 
Zuid-Italië is afgereisd om een villa (die ze 
hebben geërfd) in de buurt van Napels te 
verkopen, maar ook op zijn dramatische 
structuur en retoriek. De elementen van de 
film – beeld, geluid en beweging – worden 
van elkaar gescheiden: de filmische bewe-
ging maakt plaats voor een opeenvolging 
van fotografische beelden, en de kille dialo-
gen tussen ‘een man’ en ‘een vrouw’ kunnen 
via koptelefoon beluisterd worden. 

Torfs brengt niet alleen een verschuiving 
aan door de actie naar Gotland te verplaat-
sen, maar de landschappen zijn ook een 
afspiegeling van de gemoedsgesteldheid 
van de protagonisten, die zich bewust wor-
den van de vervreemding tussen hen bei-
den. Zwart-witdia’s van het landschap, nog 
steeds gemarkeerd door de Koude Oorlog, 
maar ook foto’s van plekken die herinnerin-
gen ademen, worden tegenover portretten 
van het echtpaar geplaatst. Torfs’ decon-
structie van Rossellini’s poëtisch-realisti-
sche komt uit op een imaginaire ruimte 
waar de kijker toegang krijgt tot de intros-
pecties en voorstellingen van de personages. 

Introduction

Under the title Echolalia Ana Torfs is showing for the first time in  
her Brussels base a broad selection of the work that she has been developing 
since the early 1990s. This exhibition offers an exhaustive survey of her 
works from the last five years, which until now had mostly been shown abroad, 
and sometimes had been executed for specific contexts – such as the former 
coal mine in Waterschei or the trading port in Sharjah. What’s more, with the 
installation The Parrot & the Nightingale, a Phantasmagoria, WIELS is 
presenting a world première.

Torfs always starts from existing texts and images, whether it is  
the classic Rossellini film Journey to Italy, the nomenclature of flowers and 
plants or the travel journals of Christopher Columbus. Moreover, the range of 
reproducible media to which she has recourse, going all the way from sound, 
video, photographs and slide projections to prints, silkscreens and tapestries, 
is remarkably broad. In the end we only hear echoes of the original source: 
playful transpositions and translations from language to image and vice 
versa, rendering displacements of meaning and interpretation. Thus 
photographs of the oldest botanical garden on Cuba become partners to a 
sign interpreter who mimes in sign language Columbus’s first encounter with 
an entirely unknown continent and a ‘new world’.

The English word echolalia here refers to both the compulsive and 
playful repetition of the same word. Torfs thereby points not only to  
the limits of our imaginative powers, but to how meaning and knowledge are 
based on reproduction, repetition and translation. In her series of tapestries 
TXT (Engine of Wandering Words) an image slot machine generates 
multilayered combinations and variations aroused by one specific loan word, 
which barely changes as it travels. On this voyage of discovery of historically 
charged places and moments an archaeology of knowledge plays a crucial 
role: how things get named and described so that you can get hold of them, 
and how during their transmission new constellations of word, image and 
sound arise all the time.

EN



1 
The Parrot & the Nightingale, 
a Phantasmagoria, 2014

In The Parrot & the Nightingale, a 
Phantasmagoria, Torfs explores the 
limitations of language when we do not know 
what we see. Digital slide projections of an 
American Sign Language interpreter 
simultaneously translating passages from The 
Diario of Christopher Columbus’s First Voyage 
to America are juxtaposed with slowly 
dissolving images of a tropical forest. Three 
Anglophone interpreters, fluent in different 
sign languages, reinterpret the footage and 
represent the Babel-like confusion of tongues 
that arose during the first encounter with the 
New World. 

The forest has often been described as a 
metaphor for the narrative text. The title, 
besides the fact that the parrot and the 
nightingale are the two birds that Columbus  
mentions most in his diary, alludes above all 
to the popular fables of Jean de La Fontaine. 
Columbus’s diary was in fact lost, and the 
1530s Spanish transcription by Bartolomé de 
las Casas in the source closest to the original. 
Columbus’s descriptions of the islands he 
visits are suffused with wonder. Early 
sixteenth-century accounts of Europe’s 
colonial expeditions appealed to people’s 
pre-existing fantasies. For Columbus, the 
‘Indians’ he encountered were like children 
who still needed to learn to speak. He also 
notes, somewhat ominously, that they would 
make good servants, as they quickly repeat 
everything that is said to them.

2
TXT (Engine of Wandering Words), 2013

Six tapestries depict an anachronistic 
mechanical device with squares of twenty-
five different images and handles along the 
edges; the machine is discussed and 
illustrated in Jonathan Swift’s Gulliver’s 
Travels, though the model for the work is not 
Swift’s original, but an 1838 wood engraving 
by J.J. Grandville for a French edition of the 
novel. The images depict fragments of 
existing photographs, engravings, oil 
paintings, maps, pamphlets and book pages 
from various time periods. Lines connect the 
illustrations to the handles, and soon we 
realize that these can in fact be rearranged 
into new combinations, like a ‘search engine 
of the imagination’.

Text, texture and textile all derive from the 
same Latin term, texere, which means ‘to 
weave’. Ginger, saffron, sugar, coffee, tobacco 
and chocolate are ‘wandering words’ – a 
literal English translation of the German 
Wanderwort, meaning loanwords that spread 
along trade routes among numerous languages 
and cultures. The tapestries were woven on a 
Jacquard loom, the first programmable  
machine: punch cards to store complex 
weaving patterns in a binary format were 
used to steer it, enabling the weaving of any 
design imaginable. Just like the fictional 
machine in Gulliver’s Travels, it is therefore a 
forerunner of our modern-day computer.

3
Family Plot, 2009 – 10

Spanning more than twenty-seven meters, 
Family Plot proposes a selective gallery  
of forefathers, in fifty framed prints, divided 
in two rows. The central figure is Swedish 
naturalist Carl Linnaeus (1707 – 1778), who 
introduced a formal system for the naming  
of plants. In the era of colonization, Linnaeus’s 
taxonomy often entailed the dedication of 
exotic plants to their – usually European – 
‘discoverers’, while other plants were named 
after important personalities. Torfs describes 
this ‘politics of naming’ as a form of ‘linguistic 
imperialism’, whence also the allusion to a 
conspiracy or storyline in the work’s title. It 
refers to the dark side of this ‘family plot’,  
the hegemonic exclusion of the Other, even in 
ostensibly objective disciplines such as botany.

The first part of the installation presents 
the imaginary community of a Western elite: 
each print features portraits of the eponymous 
patrons and smaller ones of the name- 
giving botanists. Superimposed on this ‘family 
tree’ are suggestive close-ups of exotic 
flowers and fruits – a reference to Linnaeus’s 
‘sexual’ classification, which is based 
primarily on the number and arrangement of 
the male stamina and female pistils. The 
method was so bold in Linnaeus’s day that 
some accused him of being a botanical 
pornographer. For the second part of Family 
Plot, Torfs spins a subtle web of interrelations 
between the worlds of the featured 
personalities, their ‘discoveries’, 
colonization, and the resulting implications 
for cultural history. Incorporating existing 
archival material, including numerous 
illustrations, encyclopaedia entries, and, most 
prominently, world maps (plot also means 
plan), she lays out before us a pictorial atlas 
that is an alternative history of the world.

4
[...] STAIN [...], 2012

[...] STAIN [...] reads as a colour 
encyclopaedia, in the form of a stylized 
curiosity cabinet. Four white lecterns each 
present five black frames devoted to a dye: 
Congo red, Bismarck brown, malachite 
green… Through the deeply coloured glass 
of the frames we see a row of feathers and a 
table with numbered reproductions. The 
seemingly didactic arrangement is 
accompanied by a playful female voice that 
comments on each dye. The outlandish names 
of these radiant colours fire one’s 
imagination, but the received quotations offer 
anything but a clear history: the order  
is random, the anecdotes are patchy and their 
content value is questionable. An audible 
silence follows after each historical or 
pseudoscientific detail, which the viewer can 
fill in by making new connections. 

The ambiguous meaning of the title 
contains a first clue: the word stain can refer 
to a ‘dye’, ‘blot’, or, in a more pejorative 
sense, to a ‘blemish’. The design of the prints 
is perhaps the most revealing quote: Torfs 
based it on a sample book of dyes of the 
manufacturer Bayer, from the early twentieth 
century, in which dyed goose feathers were 
used to present the available colour gamut. 
The industrial revolution had led to a massive 
expansion of the range of colours, in part due 
to successful experiments with coal tar. At the 
end of the First World War, German chemical 
companies, including Bayer, had merged to 
form the conglomerate IG Farben, which 
would go on to produce, in addition to dyes, 
explosives and the chemicals used in the gas 
chambers during the Nazi regime.



5 
Legend, 2009

This photographic series alludes to the double 
meaning of the word ‘legend’, from the 
Medieval Latin legenda, ‘that which is to be 
read’. The Latin verb legere, in turn, originally 
meant ‘to collect’, and through a shift, via ‘to 
collect with the eyes, to see’, it came to 
signify ‘to read’. The work refers to both 
senses of the term: a mythical tale, a story of 
undocumented veracity, and to the 
explanations of symbols in maps and 
explanatory remarks in illustrations and 
captions.

On La Gomera, the second smallest of the 
Canary Islands, the artist photographed nine 
landscapes; assigned to each are five 
captions containing a variety of information 
about the Canaries. The photographs, which 
suggest a telescopic view, and the engraved 
metal tags, are reminiscent of the ‘trophies’ 
that remain of nineteenth-century expeditions 
in ethnological museums. The tags contain 
historical, political, and economic facts, but 
also mythical accounts. In Greek mythology, 
the Canaries were thought to be identical with 
Elysium, the paradise island for heroes. We 
know that Columbus set sail from here when 
he sought a sea passage to India. Yet the  
history of the Canary Islands is also one of  
repression of its indigenous people, of waves 
of emigration, and of the terror of Franco’s 
dictatorship. With each ‘legend’, a different 
story is added to the landscape, changing the 
way we see it. The web of facts and myths 
constructs an image that, despite, or in fact 
because of, the variety of information, cannot 
be brought into focus.

6
Displacement, 2009

The Swedish island of Gotland in the Baltic 
Sea, visited by Ana Torfs in 2007 during a 
residency, inspired her to create a 
‘photographic remake’ of Roberto Rossellini’s 
1954 Journey to Italy: one of the first 
‘essayistic’ films, which follows an abstract 
logic of thought rather than the conventions of 
classical storytelling. Displacement takes up 
not just the subject matter of the movie, in 
which a British couple has come to Naples to 
sell a villa they have inherited, but also its 
dramatic structure and rhetoric, through a 
slide installation. The elements of film – 
image, sound and motion – are separated 
from one another: the filmic movement is 
replaced by a sequence of photographic 
images, and the cold dialogues between ‘a 
man’ and ‘a woman’ can be heard via 
headphones.

Torfs not only stages a displacement by 
moving the action to Gotland; the landscapes 
mirror the protagonists’s state of mind as they 
become conscious of the alienation between 
them. Black-and-white photographs of the 
island’s deserted landscape and transit sites, 
still marked by the memory of the Cold War, 
are set against the portraits of the couple. 
Torfs’s deconstruction of Rossellini’s poetic- 
realist narrative provokes an imaginative 
space that allows the viewer to access the 
introspections and representations of the 
characters.

17.09.2014, 19:00
Look Who’s Talking : 
Dirk Snauwaert (FR/
NL)Look Who’s Talking: 
Dirk Snauwaert (FR/NL) 
Look Who’s Talking: Dirk 
Snauwaert (FR/NL) 

01.10.2014, 19:00
Conférence par Christophe 
Van Gerrewey sur Echolalia 
(EN) Lezing door Christophe 
Van Gerrewey over Echolalia 
(EN) Lecture by Christophe 
Van Gerrewey on Echolalia 
(EN)

05.11.2014, 19:00
Look Who’s Talking : 
Catherine Robberechts 
(NL) Look Who’s Talking: 
Catherine Robberechts 
(NL) Look Who’s Talking: 
Catherine Robberechts (NL)

21.11.2014, 19:30 & 22:00
DUO projection de film : 
Zyklus von Kleinigkeiten 
(Cycle of Trifles) par Ana 
Torfs (1998, 86 min) et 
Histoires d’Amérique par 
Chantal Akerman (1989, 
92 min), précédé par une 
conversation entre Ana 
Torfs et Niels Ruell au 
Cinematek, Bruxelles (FR/
NL). DUO filmvertoning: 
Zyklus von Kleinigkeiten 
(Cycle of Trifles) door Ana 
Torfs (1998, 86 min) en 
Histoires d’Amérique door 
Chantal Akerman (1989, 
92 min), voorafgegaan 
door een gesprek tussen 
Ana Torfs en Niels Ruell in 
Cinematek, Brussel (FR/NL). 
DUO film screening: Zyklus 
von Kleinigkeiten (Cycle 
of Trifles) by Ana Torfs 
(1998, 86 min) and Histoires 
d’Amérique by Chantal 
Akerman (1989, 92 min), 
preceded by a conversation 
between Ana Torfs and Niels 
Ruell at Cinematek, Brussels 
(FR/NL).

03.12.2014, 19:00
Look Who’s Talking : 
Michel Assenmaker (FR) 
Look Who’s Talking: Michel 
Assenmaker (FR) Look 
Who’s Talking: Michel 
Assenmaker (FR) 

06.12.2014, 15:00 – 18:00
Symposium avec Emiliano 
Battista, Juli Carson, et Ruth 
Noack, organisé par Sint 
Lucas Antwerpen et soutenu 
par BAM (EN)  Symposium 
met Emiliano Battista, Juli 
Carson, en Ruth Noack, 
georganiseerd door Sint Lucas 
Antwerpen en ondersteund 
door BAM Symposium 
with Emiliano Battista, Juli 
Carson, and Ruth Noack, 
organized by Sint Lucas 
Antwerpen and supported by 
BAM (EN)

Programme complémentaire / Aanvullend programma / Complementary Programme



WIELS dankt zijn partners voor hun steun in 2014

Ana Torfs: Echolalia 
 
12.09 – 14.12.2014  
Curated by Dirk Snauwaert

Publication / Publicatie / 
Publication
Un livre qui noue le 
dialogue avec l’exposition à 
travers la réinterprétation, 
reconfiguration et recadrage 
de tous ses éléments. Een 
boek dat de dialoog aangaat 
met de tentoonstelling door 
al haar elementen opnieuw 
voor te stellen, af te beelden 
en vorm te geven. A book 
that establishes a dialogue 
with the exhibition by 
reimagining, refiguring and 
reframing all its elements

Horaires d’ouverture / 
Openingsuren / Opening hours
Mercredi – dimanche 
Woensdag – Zondag: 
Wednesday – Sunday: 
11:00 – 18:00
Nocturne : 11:00 – 21:00 
Chaque premier et troisième 
mercredi du mois elke 1e 
en 3e woensdag van de 
maand Every 1st and 3rd 
Wednesdays of the month
Fermé : lundi – mardi 
Gesloten: Maandag – dinsdag
Closed: Monday – Tuesday

Tickets / Tickets
8 € – 0€  
Gratis: Elke eerste woensdag 
van de maand Free: every 
first Wednesday of the month 
Every Sunday at 15.00, a 
guided visit in French or 
Dutch 
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T +32 (0)2 340 00 50
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