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Sous le titre d’Echolalia, Ana Torfs donne a voir pour la premiére fois a
Bruxelles (ou 'artiste vit) une large sélection de I’ceuvre importante qu’elle
déploie depuis les années nonante. Cette exposition offre une vision
d’ensemble de ses ceuvres des cing derniéres années, qui jusqu’ici avaient
surtout été montrées a I’étranger, et qui parfois furent réalisées pour des
contextes spécifiques — tels ’ancienne mine de charbon de Waterschei ou le
port de commerce de Sharjah. Avec I'installation The Parrot & the
Nightingale, a Phantasmagoria [Le perroquet & le rossignol, une
fantasmagorie], WIELS présente en outre une premiére mondiale.

Torfs part toujours de textes et d’images préexistants : qu’il s’agisse du
film classique de Rossellini Voyage en Italie, de la nomenclature des fleurs et
des plantes, ou le journal de voyage de Christophe Colomb. De plus, la
gamme de media reproductibles auxquels elle fait appel est remarquablement
étendue, allant du son et de la vidéo a la photographie et la projection de
diapositives, en passant par I’estampe, la sérigraphie et la tapisserie. En fin
de compte nous n’entendons plus que des échos de la source originelle :
transpositions ludiques et traductions du langage vers I'image et vice versa,
qui expriment des déplacements de signification et d’interprétation. Ainsi des
photos du plus ancien jardin botanique de Cuba deviennent les partenaires
d’un interprete qui mime en langue des signes la premiére rencontre de
Colomb avec un continent entiérement inconnu et un « nouveau monde ».

Le mot anglais echolalia peut désigner autant la répétition compulsive
que ludique du méme mot. Torfs pointe ainsi non seulement
les limites de notre imagination, mais aussi comment le sens et les con-
naissances sont basées sur la reproduction, la répétition et les
traductions. Dans sa série de tapisseries TXT (Engine of Wandering Words)
[TXT (machine a mots vagabonds)] un automate a images génere des
combinaisons et variations multidimensionnelles, suscitées par un mot
d’emprunt spécifique, qui change a peine de forme en voyageant. Dans ce
voyage a la découverte de lieux et moments historiquement chargés, une
archéologie du savoir joue un réle central : comment les choses sont
nommées et décrites pour les saisir, et comment pendant leur transmission
naissent sans cesse de nouvelles constellations de mots, d’images et de sons.
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The Parrot & the Nightingale, a
Phantasmagoria [Le perroquet & le rossignol,
une fantasmagorie], 2014

Dans The Parrot & the Nightingale, a
Phantasmagoria, Torfs explore les limites
dulangage lorsque nous ne connaissons pas
ce que nous voyons. Des images d’une
interpréte enlangue des signes américaine
en train de traduire simultanément des
extraits du journal de bord du premier
voyage de Christophe Colomb et des images
de forét tropicale qui disparaissent
lentement sont projetées face a face. Trois
interprétes anglophones, qui maitrisent
différentes langues des signes,
réinterpretent ces séquences, et
représentent la confusion des langues, lie
au mythe de la tour de Babel, qui s’est
produite lors de la premiére rencontre avec
le Nouveau Monde.

La forét a souvent été présentée comme
une métaphore du texte narratif. Au-dela du
fait que le perroquet et le rossignol sont
les deux oiseaux les plus mentionnés dans
le journal de Christophe Colomb, le titre de
cette ceuvre fait surtout référence aux
célebres fables de La Fontaine. Le journal de
Colomb a été perdu, et sa transcription
espagnole faite par Bartolomé de las Casas
dans les années 1530 constitue la source
la plus proche de P’original. Les descriptions
de Colomb des iles qu'’il visite sont pleines
d’émerveillement. Au début du XVle siécle,
les récits des expéditions coloniales
européennes attisaient les fantasmes
préexistants. Aux yeux de Colomb, les «
Indiens » qu’il rencontrait étaient
comparables a des enfants qui n’avaient pas
encore appris a parler. [lremarque aussi,
véritable mauvais augure, qu’ils feraient de
bons serviteurs car ils répétent tout ce qu’ils
entendent.
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TXT (Engine of Wandering Words)
[TXT (machine a@ mots vagabonds)], 2013

Six tapisseries représentent une machine
anachronique composée de carrés ornés de
vingt-cinq images différentes et de poignées
fixées en bordure, inspirée par la gravure

sur bois de J.J. Grandville qui illustrait I’édition
frangaise de 1838 des Voyages de Gulliver,

de Jonathan Swift. Ces images arborent des
fragments de photographies, de gravures, de
peintures a l’huile, de cartes, de documents et
de pages de livres issus d’époques diverses.
Des traits relient les illustrations aux
poignées, et nous comprenons qu’elles
peuvent étre disposées de différentes
maniéres, comme un « moteur de recherche
de imagination ».

Texte, texture et textile viennent tous du
méme mot latin, texere, qui signifie « tisser ».
Le gingembre, le safran, le sucre, le café, le
tabac et le chocolat sont des « mots itinérants »
—traduction littérale de ’expression
allemande Wanderwort désignant les mots
d’emprunt qui ont cheminé le long des routes
commerciales a travers diverses langues et
cultures. Les tapisseries ont été réalisées
sur un meétier a tisser Jacquard, la premiere
machine programmable : des cartes perforées
permettant d’enregistrer des schémas
complexes dans un format binaire étaient
utilisées, rendant ainsi possible la réalisation
de n’importe quel motif. Tout comme la
machine imaginaire des Voyages de Gulliver,
c’est un précurseur de ’ordinateur
d’aujourd’hui.
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Family Plot [Complot de famille],
2009 - I0

Sur vingt-sept metres de long, Family Plot est
une galerie de portraits choisis d’ancétres,
avec cinquante tirages encadrés, répartis en
deux rangées. La figure centrale estle
naturaliste suédois Carl von Linné
(1707-1778), qui a congu un systeme de
classification des plantes. Pendant ’ére
coloniale, la taxonomie de von Linné reposait
souvent sur la nomination des plantes d’apres
le nom de leurs « découvreurs » européens, ou
de personnalités de I’époque. Torfs décrit cette
« politique de dénomination » comme une forme
« d’impérialisme linguistique », d’oti I'allusion
du titre & une conspiration, a une intrigue. Ce
titre fait aussi référence au c6té sombre de
cette « histoire de famille », & exclusion
hégémonique de ’Autre, méme dans des
disciplines aussi ostensiblement objectives
que la botanique.

La premiére partie de cette ceuvre présente
la communauté imaginaire d’une élite
occidentale : chaque tirage expose le portrait
de la personnalité dont la plante porte le nom
et, en plus petit, celui des botanistes qui ont
donné ce nom a cette plante. Superposés a cet
« arbre généalogique », des gros plans
suggestifs de fleurs et de fruits exotiques — une
référence a la classification « sexuelle » de von
Linné, qui se fonde essentiellement sur le
nombre et la disposition de I’étamine male et
du pistil femelle. A 'époque de von Linné,
cette méthode paraissait si osée que certains
l'accusérent d’étre un botaniste pornographe.
Dans la deuxiéme partie, Torfs déploie un
réseau subtil de relations entre univers des
personnalités représentées, leurs
« découvertes », leur colonisation, et les
conséquences sur I’histoire culturelle. Au
moyen de nombreuses illustrations, d’articles
encyclopédiques, et, surtout, de cartes du
monde (« plot » signifie aussi « plan »), elle
nous propose une histoire du monde
alternative, comme un atlas pictural.
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[...]STAIN[...][[...] POINTE [...]], 2012

[...] STAIN [...] constitue une sorte
d’encyclopédie en couleur, sous la forme d’un
cabinet de curiosités stylisé. Quatre lutrins
blancs présentent chacun cing cadres

noirs consacrés a une teinte : rouge Congo,
brun Bismarck, vert malachite... A travers le
verre coloré des cadres nous observons

une rangée de plumes et un tableau avec des
reproductions numérotées. Cet arrangement
d’apparence didactique s’accompagne
d’une voix de femme enjouée qui commente
chaque teinte. Les noms étranges de ces
couleurs radieuses enflamment I'imagination,
mais les explications proposent tout sauf une
histoire claire : ’ordre est aléatoire, les
anecdotes sont incomplétes, leur contenu est
discutable. Un silence marqué suit chaque
détail historique ou pseudo scientifique, que
le spectateur peut combler en établissant

de nouvelles associations.

Ce titre ambigu contient un premier
indice : le mot stain peut désigner une
teinture, une tache ou, plus péjorativement,
une souillure. L’organisation du cadre est
une référence mystérieuse mais trés
révélatrice : Torfs s’est inspirée d’un
catalogue d’échantillons de teintures de
Bayer, un industriel du début du XXe siécle,
dans lequel des plumes d’oie teintes étaient
utilisées pour exposer
la gamme de couleurs disponible. La
révolution industrielle a provoqué une
extension considérable de cette gamme de
couleurs, due en partie aux essais réussis
avec du goudron de houille. A la fin de la
Premiére Guerre mondiale les industries
chimiques allemandes, dont Bayer,
fusionnent, formant le conglomérat IG
Farben, qui produira les substances
utilisées dansles chambres a gaz sous le
régime nazi.
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Legend [Légende], 2009

Cette série de photographies explore le
double sens dumot « 1égende », qui vient du
mot latin legenda, « ce qui doit étre lu ».

Le verbe latin legere signifiait initialement
« rassembler » et, en passant par I'étape

« rassembler avec les yeux, voir », il en est
venu a signifier « lire ». Ce travail fait
référence a la fois au récit mythique, une
histoire dont la véracité n’est pas vérifiée, et
aux explications des symboles figurant

sur les cartes, aux remarques explicatives
qui accompagnent une ceuvre.

A La Gomera, 'une des plus petites iles
des Canaries, l’artiste a photographié neuf
paysages, et chacune de ces photographies
s’accompagne de cinq légendes offrant
diverses informations sur les Canaries. Les
photographies, qui suggérent unregard
panoramique, et les plaques d’aluminium
gravé évoquent les « trophées » des
expéditions du XIXe siécle, vestiges que
l’on retrouve dans les musées
ethnographiques. Ces plaques contiennent
des données historiques, politiques et
économiques, mais aussi des mythes. Dans
la mythologie grecque, les Canaries étaient
considérées comme I'Elysée, I'ile
paradisiaque pour les héros. Nous savons
que Christophe Colomb est parti des
Canaries pour trouver la voie quile
meénerait aux Indes. Mais I’histoire des iles
Canaries est aussi celle de ’élimination de
ses indigénes, des vagues d’immigration,
de la terreur de la dictature de Franco.
Avec chaque légende, une histoire
différente s’ajoute au paysage, changeant
notre maniére de le regarder. Cet entrelacs
de faits et de mythes construit une image
qui, malgré, ou a cause de, la diversité des
informations fournies, ne peut étre mise au
point.
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Displacement [Transfert], 2009

Gotland, fle suédoise de la mer baltique sur
laquelle Ana Torfs s’est rendue en 2007 a
loccasion d’une résidence, lui a inspiré un
« remake photographique » de Voyage en
Italie, réalisé en 1954 par Roberto
Rossellini : 'un des premiers essais
cinématographiques, qui suit une logique
abstraite de pensée plutdt que les
conventions de la narration classique.
Displacement reprend non seulement le
théme du film — un couple

britannique va a Naples pour vendre la villa
dont il a hérité —, mais aussi sa structure
dramatique et sa rhétorique, par le biais
d’un diaporama. Les éléments du film —
image, son, mouvement — sont séparés :
l’animation filmique est remplacée par une
séquence d’images photographiques, et les
dialogues froids entre « un homme » et

« une femme » peuvent étre écoutés grice a
un casque.

Torfs met en scéne un déplacement en
transférant’action a Gotland, les paysages re-
fletent I’état psychologique des protagonistes
alors qu’ils prennent conscience de leur
aliénation. Des photographies en noir et blanc
des paysages désertiques et des lieux de
transit de 'ile, marqués par le souvenir de la
guerre froide, contrastent avec les portraits du
couple. La déconstruction opérée par Torfs
de la narration poético-réaliste de Rossellini
crée un espace imaginaire qui permet au
spectateur d’accéder aux introspections et aux
représentations des personnages.

NL

Onder de titel Echolalia toont Ana Torfs voor het eerst in haar thuisbasis
Brussel een ruime greep uit het consequente oeuvre dat ze sinds het begin
van de jaren negentig ontwikkelt. De tentoonstelling biedt een exhaustief
overzicht van haar werken van de afgelopen vijf jaar, die op een na nog nooit
in Belgié getoond werden en soms voor specifieke contexten werden
gerealiseerd — zoals de voormalige steenkoolmijn van Waterschei of de
Arabische handelshaven Sharjah. Met de nieuwe installatie The Parrot & the
Nightingale, a Phantasmagoria [De papegaai & de nachtegaal, een
fantasmagorie] presenteert WIELS bovendien een wereldpremiére.

Torfs vertrekt steeds van bestaande teksten en beelden: of het nu
Rossellini’s filmklassieker Journey to Italy, een scéne uit Gullivers
reizen, de naamgeving van bloemen en planten of de reisdagboeken van
Christoffel Columbus is. Daarnaast is het scala aan reproduceerbare media
waarop ze beroep doet, zoals geluid, video, fotografie en diaprojecties tot
prenten, zeefdrukken en wandtapijten, opmerkelijk breed. Uiteindelijk zien en
horen we van de oorspronkelijke bron niet meer dan echo’s; speelse omazet-
tingen en vertalingen van taal naar beeld of omgekeerd, die verschuivingen in
betekenis en interpretatie vertolken. Zo worden foto’s van de oudste
botanische tuin in Cuba de tegenspelers van een gebarentolk die Columbus’
eerste kennismaking met een volstrekt onbekend continent en ‘nieuwe
wereld’ in tekentaal uitbeeldt.

Het Engelse woord ‘echolalia’ staat zowel voor het dwangmatige als het
speelse herhalen van hetzelfde woord. Torfs wijst hiermee niet alleen op de
limieten van ons voorstellingsvermogen, maar ook op hoe betekenis en
kennis op reproductie, herhalingen en vertalingen zijn gebaseerd. In haar
wandtapijtenreeks TXT (Engine of Wandering Words) [TXT (zwerf-
woordenmachine)] genereert een beeldautomaat veelgelaagde combinaties
en variaties, aangedreven door één bepaald leenwoord, dat zelf nauwelijks
van vorm verandert wanneer het reist. Op deze ontdekkingstocht naar
geladen historische plaatsen en momenten staat een archeologie van de
kennis centraal: hoe de dingen worden benoemd en beschreven om ze te
vatten, en hoe tijdens hun overlevering telkens nieuwe constellaties van
woord, beeld en klank ontstaan.
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The Parrot & the Nightingale, a Phantas-
magoria [De papegaai & de nachtegaal,
een fantasmagorie], 2014

In The Parrot & the Nightingale, a Phantas-
magoria verkent Ana Torfs wat de grenzen
van de taal zijn wanneer we het geziene niet
kennen. Digitale diaprojecties van een
gebarentolk die passages uit de Engelse
vertaling van het logboek van Christoffel
Columbus’ ‘eerste reis naar America’ simul-
taan vertaalt, worden tegenover langzaam
overvloeiende beelden van een tropisch bos
geplaatst. Drie Engelstalige tolken, die
verschillende gebarentalen beheersen,
herinterpreteren de tekens. Ze staan voor
de Babylonische spraakverwarring die
ontstond tijdens de eerste ontmoeting met
de Nieuwe Wereld.

Hetbos werd al vaak beschreven als een
metafoor voor de verhalende tekst. Naast
het feit dat de papegaai en de nachtegaal de
twee vogels zijn die Columbus het vaakstin
zijn dagboek noemt, zinspeelt de titel van
het werk vooral op de populaire fabels van
Jean de La Fontaine. Aangezien Columbus’
dagboek verloren is gegaan, is de Spaanse
transcriptie die Bartolomé de las Casas in
de jaren 1530 maakte de bron die het dichtst
aanleunt bij het origineel.

De beschrijvingen die Columbus brengt
van de eilanden die hij bezoekt zijn vervuld
van verwondering. Aan het begin van de
zestiende eeuw spraken de verslagen van
Europa’s koloniale expedities, die aansloten
bij reeds bestaande fantasieén, bijzonder
tot de verbeelding. Voor Columbus waren
de ‘Indianen’ die hij tegenkwam net als
kinderen die het spreken nog moesten leren.
Hij merkt ook op — enigszins omineus — dat
ze ‘heel geschikt zouden zijn als dienaren,
aangezien ze alles wat we tegen hen zeggen
heel snel herhalen’...
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TXT (Engine of Wandering Words)
[[TXT (zwerfwoordenmachine)], 2013

Zes wandtapijten beelden een anachronistisch
mechanisch apparaat af met, per wandtapijt,
vijfentwintig verschillende afbeeldingen met
handgrepen langs de randen. Het model voor
de machine komt van een houtgravure van J.J.
Grandville uit 1838, een illustratie uit de Fran-
se uitgave van Jonathan Swifts roman Gulli-
vers reizen. De afbeeldingen tonen fragmen-
ten van bestaande foto’s, gravures,
schilderijen, kaarten, pamfletten en boekpagi-
na’s, afkomstig uit verschillende historische
periodes. Lijnen verbinden de beelden met
handgrepen en suggereren zo dat deze tot
nieuwe combinaties herschikt kunnen worden,
als een ‘zoekmachine van de verbeelding’.

Tekst, textuur en textiel komen alle drie
van dezelfde Latijnse term, texere, wat ‘we-
ven’ betekent. Gember, saffraan, suiker, koffie,
tabak en chocolade zijn ‘zwerfwoorden’ — een
letterlijke vertaling van het Duitse Wander-
wort, wat verwijst naar leenwoorden die
nagenoeg onveranderd uitwaaieren langs
handelsroutes onder talrijke talen en culturen.
De wandtapijten werden geweven op een
jacquardweefgetouw, de eerste programmeer-
bare machine: ponskaarten die complexe
weefpatronen in binair formaat opsloegen,
werden gebruikt om ze aan te sturen, waar-
door het mogelijk werd elk denkbaar ontwerp
te weven. Net als de fictieve machine in Gulli-
vers reizen is het weefgetouw een voorloper
van onze hedendaagse computer.
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Family Plot [Familiestuk], 2009 - 10

Family Plot, als ware het een selectieve gale-
rij van voorouders, bestrijkt een zevenen-
twintig meter lange muur, en bestaat uit vijftig
ingelijste prenten, over twee rijen verdeeld.
Centraal staat de Zweedse natuuronderzoe-
ker Carl Linnaeus (1707-1778), die een for-
meel systeem voor het benoemen van planten
introduceerde. In het tijdperk van de koloni-
satie ging de taxonomie van Linnaeus vaak
gepaard met het opdragen van exotische
planten aan hun ‘ontdekkers’, meestal Euro-
peanen, of aan andere belangrijke personen.
Torfs beschrijft deze ‘politiek van het benoe-
men’ als een vorm van ‘linguistisch imperia-
lisme’. Vandaar ook de toespeling op een
samenzwering (complot) of een verhaallijn
(plot) in de titel van het werk, die verwijst
naar de donkere kant van deze family plot: de
soevereine uitsluiting van de Ander, zelfs in
ogenschijnlijk objectieve disciplines als de
botanie.

Het eerste deel van de installatie represen-
teert de imaginaire gemeenschap van een
westerse elite: op elke prent staan portretten
van de naampatroons, net als kleinere por-
tretten van de botanici die de planten be-
noemden. Deze ‘stamboom’ wordt gefilterd
door een zeefdruk op glas met suggestieve
close-ups van exotische bloemen en vruch-
ten. Het is een verwijzing naar Linnaeus’
‘seksuele’ classificatie, die voornamelijk ge-
baseerd is op het aantal mannelijke meeldra-
den en vrouwelijke stampers, en hoe die ge-
ordend zijn. In Linnaeus’ tijd was deze
methode zo stoutmoedig dat sommigen hem
ervan beschuldigden een botanische porno-
graaf te zijn.

Voor het tweede deel van Family Plot
weeft Torfs een subtiel web van relaties tus-
sen de werelden van de afgebeelde persoon-
lijkheden, hun ‘ontdekkingen’, kolonisatie en
de implicaties daarvan voor de cultuurge-
schiedenis. Ze vertrekt van bestaand archief-
materiaal: talloze illustraties, zinsneden uit

encyclopedieén, en, wat nog het meest in het
oog springt: wereldkaarten (plot betekent ook
plan of kaart). Zo ontvouwt ze voor ons een
alternatieve wereldgeschiedenis, als een
beeldenatlas.
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[..]STAIN[...][[...] ZWEEM[...]], 2012

[...] STAIN [...] leest als een kleurenencyclo-
pedie in de vorm van een gestileerd curiosi-
teitenkabinet. Vier witte lessenaars dragen
ieder vijf zwarte lijsten die gewijd zijn aan
een kleurstof: Congorood, Bismarck bruin,
malachietgroen... Doorheen het diepgekleur-
de glas van de lijsten zien we een rij pluimen
en een tabel genummerde reproducties. De
schijnbaar didactische opstelling gaat ge-
paard met een speelse vrouwelijke stem die
elke kleurstof toelicht. De vreemde namen
van deze stralende kleuren spreken tot de
verbeelding, maar de gehoorde citaten reiken
een allesbehalve doorzichtige geschiedenis
aan: de volgorde is willekeurig, de anekdotes
zijn fragmentarisch, het informatieve gehalte
is twijfelachtig. Na elk historisch of pseudo-
wetenschappelijk weetje volgt een hoorbare
stilte, die de kijker kan invullen door nieuwe
verbanden te leggen.

De dubbelzinnige betekenis van het titel-
woord geeft een eerste aanwijzing: het Engel-
se woord stain kan neutraal vertaald worden
als ‘kleurstof’ en ‘vlek’, of eerder pejoratief
als ‘schandvlek’. De vormgeving van de pren-
ten is misschien wel het meest onthullende
citaat: Torfs baseerde zich op een stalenboek
van de verfstoffenfabrikant Bayer uit de vroe-
ge twintigste eeuw, waarin geverfde ganzen-
veren werden gebruikt om het beschikbare
kleurengamma te presenteren. De industriéle
revolutie had gezorgd voor een massale uit-
breiding van het kleurenaanbod, onder meer
door succesvolle experimenten met steen-
koolteer. Aan het einde van de Eerste We-
reldoorlog hadden Duitse chemische bedrij-
ven, waaronder Bayer, zich verenigd tot het
conglomeraat IG Farben, dat tijdens het nazi-
regime naast kleurstoffen ook explosieven en



de chemicalién zou produceren die in de
gaskamers werden ingezet.
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Legend [Legende], 2009

De fotoserie Legend zinspeelt op de dubbele
betekenis die het woord ‘legende’ heeft: het
verwijst zowel naar ‘mythe’, een op de volks-
overlevering berustend verhaal, als naar de
verklaring van symbolen op een kaart of de
bijschriften en uitleg bij illustraties. (Het
woord stamt uit het Middeleeuws Latijnse
legenda, ‘wat gelezen moet worden’; het La-
tijnse werkwoord legere betekende oorspron-
kelijk ‘verzamelen’: door een verschuiving
langs ‘verzamelen met de ogen, zien’, is het
‘lezen’ gaan betekenen.)

Op La Gomera, het op een na kleinste van
de Canarische Eilanden, fotografeerde de
kunstenaar negen landschappen; bij elk land-
schap staan vijf bijschriften met allerlei
informatie over deze archipel. De foto’s sug-
gereren een telescopisch zicht. Samen met de
gegraveerde metalen plaatjes doen ze denken
aan de ‘trofeeén’ uit etnologische musea:
overblijfsels van negentiende-eeuwse expe-
dities.

Op de plaatjes komen historische, politieke
en economische feiten voor, maar ook mythi-
sche verslagen. Voor de Griekse mythologie
stonden de Canarische Eilanden voor Elysi-
um, het paradijselijke eiland voor helden. We
weten dat Columbus hier aanmeerde toen hij
via de zee een doortocht naar India zocht.
Toch is de geschiedenis van de archipel er
ook één van onderdrukking van de inheemse
bevolking, van emigratiegolven en van de
terreur van de Franco-dictatuur. Bij elke ‘le-
gende’ wordt een ander verhaal aan het land-
schap toegevoegd, wat telkens onze perceptie
ervan bijstelt. Het web van feiten en mythen
vormt een beeld dat ondanks, of juist vanwe-
ge de verscheidenheid aan informatie niet
scherp gesteld kan worden.
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Displacement, [Overdracht] 2009

Ana Torfs bezocht het Zweedse eiland Got-
land in de Oostzee in 2007, tijdens een resi-
dentie. Het inspireerde haar om een ‘foto-
grafische remake’ te maken van Roberto
Rossellini’s Journey to Italy uit 1954: een
van de eerste ‘essayistische’ films die een
abstracte logica volgt, eerder dan de
conventies van een klassieke narratie.
Displacement, een dia-installatie, baseert
zich niet alleen op het onderwerp van de
film, waarin een Brits echtpaar naar
Zuid-Italié is afgereisd om een villa (die ze
hebben geérfd) in de buurt van Napels te
verkopen, maar ook op zijn dramatische
structuur en retoriek. De elementen van de
film — beeld, geluid en beweging — worden
van elkaar gescheiden: de filmische bewe-
ging maakt plaats voor een opeenvolging
van fotografische beelden, en de kille dialo-
gen tussen ‘een man’ en ‘een vrouw’ kunnen
via koptelefoon beluisterd worden.

Torfs brengt niet alleen een verschuiving
aan door de actie naar Gotland te verplaat-
sen, maar de landschappen zijn ook een
afspiegeling van de gemoedsgesteldheid
van de protagonisten, die zich bewust wor-
den van de vervreemding tussen hen bei-
den. Zwart-witdia’s van het landschap, nog
steeds gemarkeerd door de Koude Oorlog,
maar ook foto’s van plekken die herinnerin-
gen ademen, worden tegenover portretten
van het echtpaar geplaatst. Torfs’ decon-
structie van Rossellini’s poétisch-realisti-
sche komt uit op een imaginaire ruimte
waar de kijker toegang krijgt tot de intros-
pecties en voorstellingen van de personages.

EN Introduction

Under the title Echolalia Ana Torfs is showing for the first time in
her Brussels base a broad selection of the work that she has been developing
since the early 1990s. This exhibition offers an exhaustive survey of her
works from the last five years, which until now had mostly been shown abroad,
and sometimes had been executed for specific contexts — such as the former
coal mine in Waterschei or the trading port in Sharjah. What’s more, with the
installation The Parrot & the Nightingale, a Phantasmagoria, WIELS is
presenting a world premiére.

Torfs always starts from existing texts and images, whether it is
the classic Rossellini film Journey to Italy, the nomenclature of flowers and
plants or the travel journals of Christopher Columbus. Moreover, the range of
reproducible media to which she has recourse, going all the way from sound,
video, photographs and slide projections to prints, silkscreens and tapestries,
is remarkably broad. In the end we only hear echoes of the original source:
playful transpositions and translations from language to image and vice
versa, rendering displacements of meaning and interpretation. Thus
photographs of the oldest botanical garden on Cuba become partners to a
sign interpreter who mimes in sign language Columbus’s first encounter with
an entirely unknown continent and a ‘new world’.

The English word echolalia here refers to both the compulsive and
playful repetition of the same word. Torfs thereby points not only to
the limits of our imaginative powers, but to how meaning and knowledge are
based on reproduction, repetition and translation. In her series of tapestries
TXT (Engine of Wandering Words) an image slot machine generates
multilayered combinations and variations aroused by one specific loan word,
which barely changes as it travels. On this voyage of discovery of historically
charged places and moments an archaeology of knowledge plays a crucial
role: how things get named and described so that you can get hold of them,
and how during their transmission new constellations of word, image and
sound arise all the time.



1
The Parrot & the Nightingale,
a Phantasmagoria, 2014

In The Parrot & the Nightingale, a
Phantasmagoria, Torfs explores the
limitations of language when we do not know
what we see. Digital slide projections of an
American Sign Language interpreter
simultaneously translating passages from The
Diario of Christopher Columbus’s First Voyage
to America are juxtaposed with slowly
dissolving images of a tropical forest. Three
Anglophone interpreters, fluent in different
sign languages, reinterpret the footage and
represent the Babel-like confusion of tongues
that arose during the first encounter with the
New World.

The forest has often been described as a
metaphor for the narrative text. The title,
besides the fact that the parrot and the
nightingale are the two birds that Columbus
mentions most in his diary, alludes above all
to the popular fables of Jean de La Fontaine.
Columbus’s diary was in fact lost, and the
1530s Spanish transcription by Bartolomé de
las Casas in the source closest to the original.
Columbus’s descriptions of the islands he
visits are suffused with wonder. Early
sixteenth-century accounts of Europe’s
colonial expeditions appealed to people’s
pre-existing fantasies. For Columbus, the
‘Indians’ he encountered were like children
who still needed to learn to speak. He also
notes, somewhat ominously, that they would
make good servants, as they quickly repeat
everything that is said to them.

2
TXT (Engine of Wandering Words), 2013

Six tapestries depict an anachronistic
mechanical device with squares of twenty-
five different images and handles along the
edges; the machine is discussed and
illustrated in Jonathan Swift’s Gulliver’s
Travels, though the model for the work is not
Swift’s original, but an 1838 wood engraving
by J.J. Grandville for a French edition of the
novel. The images depict fragments of
existing photographs, engravings, oil
paintings, maps, pamphlets and book pages
from various time periods. Lines connect the
illustrations to the handles, and soon we
realize that these can in fact be rearranged
into new combinations, like a ‘search engine
of the imagination’.

Text, texture and textile all derive from the
same Latin term, texere, which means ‘to
weave’. Ginger, saffron, sugar, coffee, tobacco
and chocolate are ‘wandering words’ — a
literal English translation of the German
Wanderwort, meaning loanwords that spread
along trade routes among numerous languages
and cultures. The tapestries were woven on a
Jacquard loom, the first programmable
machine: punch cards to store complex
weaving patterns in a binary format were
used to steer it, enabling the weaving of any
design imaginable. Just like the fictional
machine in Gulliver’s Travels, it is therefore a
forerunner of our modern-day computer.

3
Family Plot, 2009 - 10

Spanning more than twenty-seven meters,
Family Plot proposes a selective gallery
of forefathers, in fifty framed prints, divided
in two rows. The central figure is Swedish
naturalist Carl Linnaeus (z707-1778), who
introduced a formal system for the naming
of plants. In the era of colonization, Linnaeus’s
taxonomy often entailed the dedication of
exotic plants to their — usually European —
‘discoverers’, while other plants were named
after important personalities. Torfs describes
this ‘politics of naming’ as a form of ‘linguistic
imperialism’, whence also the allusion to a
conspiracy or storyline in the work’s title. It
refers to the dark side of this ‘family plot’,
the hegemonic exclusion of the Other, even in
ostensibly objective disciplines such as botany.
The first part of the installation presents
the imaginary community of a Western elite:
each print features portraits of the eponymous
patrons and smaller ones of the name-
giving botanists. Superimposed on this ‘family
tree’ are suggestive close-ups of exotic
flowers and fruits — a reference to Linnaeus’s
‘sexual’ classification, which is based
primarily on the number and arrangement of
the male stamina and female pistils. The
method was so bold in Linnaeus’s day that
some accused him of being a botanical
pornographer. For the second part of Family
Plot, Torfs spins a subtle web of interrelations
between the worlds of the featured
personalities, their ‘discoveries’,
colonization, and the resulting implications
for cultural history. Incorporating existing
archival material, including numerous
illustrations, encyclopaedia entries, and, most
prominently, world maps (plot also means
plan), she lays out before us a pictorial atlas
that is an alternative history of the world.

4
[...]STAIN[...], 2012

[...] STAIN [...] reads as a colour
encyclopaedia, in the form of a stylized
curiosity cabinet. Four white lecterns each
present five black frames devoted to a dye:
Congo red, Bismarck brown, malachite
green... Through the deeply coloured glass
of the frames we see a row of feathers and a
table with numbered reproductions. The
seemingly didactic arrangement is
accompanied by a playful female voice that
comments on each dye. The outlandish names
of these radiant colours fire one’s
imagination, but the received quotations offer
anything but a clear history: the order

is random, the anecdotes are patchy and their
content value is questionable. An audible
silence follows after each historical or
pseudoscientific detail, which the viewer can
fill in by making new connections.

The ambiguous meaning of the title
contains a first clue: the word stain can refer
to a ‘dye’, ‘blot’, or, in a more pejorative
sense, to a ‘blemish’. The design of the prints
is perhaps the most revealing quote: Torfs
based it on a sample book of dyes of the
manufacturer Bayer, from the early twentieth
century, in which dyed goose feathers were
used to present the available colour gamut.
The industrial revolution had led to a massive
expansion of the range of colours, in part due
to successful experiments with coal tar. At the
end of the First World War, German chemical
companies, including Bayer, had merged to
form the conglomerate IG Farben, which
would go on to produce, in addition to dyes,
explosives and the chemicals used in the gas
chambers during the Nazi regime.



5
Legend, 2009

This photographic series alludes to the double
meaning of the word ‘legend’, from the
Medieval Latin legenda, ‘that which is to be
read’. The Latin verb legere, in turn, originally
meant ‘to collect’, and through a shift, via ‘to
collect with the eyes, to see’, it came to
signify ‘to read’. The work refers to both
senses of the term: a mythical tale, a story of
undocumented veracity, and to the
explanations of symbols in maps and
explanatory remarks in illustrations and
captions.

On La Gomera, the second smallest of the
Canary Islands, the artist photographed nine
landscapes; assigned to each are five
captions containing a variety of information
about the Canaries. The photographs, which
suggest a telescopic view, and the engraved
metal tags, are reminiscent of the ‘trophies’
that remain of nineteenth-century expeditions
in ethnological museums. The tags contain
historical, political, and economic facts, but
also mythical accounts. In Greek mythology,
the Canaries were thought to be identical with
Elysium, the paradise island for heroes. We
know that Columbus set sail from here when
he sought a sea passage to India. Yet the
history of the Canary Islands is also one of
repression of its indigenous people, of waves
of emigration, and of the terror of Franco’s
dictatorship. With each ‘legend’, a different
story is added to the landscape, changing the
way we see it. The web of facts and myths
constructs an image that, despite, or in fact
because of, the variety of information, cannot
be brought into focus.

6
Displacement, 2009

The Swedish island of Gotland in the Baltic
Sea, visited by Ana Torfs in 2007 during a
residency, inspired her to create a
‘photographic remake’ of Roberto Rossellini’s
1954 Journey to Italy: one of the first
‘essayistic’ films, which follows an abstract
logic of thought rather than the conventions of
classical storytelling. Displacement takes up
not just the subject matter of the movie, in
which a British couple has come to Naples to
sell a villa they have inherited, but also its
dramatic structure and rhetoric, through a
slide installation. The elements of film —
image, sound and motion — are separated
from one another: the filmic movement is
replaced by a sequence of photographic
images, and the cold dialogues between ‘a
man’ and ‘a woman’ can be heard via
headphones.

Torfs not only stages a displacement by
moving the action to Gotland; the landscapes
mirror the protagonists’s state of mind as they
become conscious of the alienation between
them. Black-and-white photographs of the
island’s deserted landscape and transit sites,
still marked by the memory of the Cold War,
are set against the portraits of the couple.
Torfs’s deconstruction of Rossellini’s poetic-
realist narrative provokes an imaginative
space that allows the viewer to access the
introspections and representations of the
characters.

Programme complémentaire / Aanvullend programma / Complementary Programme

17.09.2014, 19:00

Look Who’s Talking :

Dirk Snauwaert (FR/
NL)Look Who’s Talking:
Dirk Snauwaert (FR/NL)
Look Who’s Talking: Dirk
Snauwaert (FR/NL)

01.10.2014, 19:00

Conférence par Christophe
Van Gerrewey sur Echolalia
(EN) Lezing door Christophe
Van Gerrewey over Echolalia
(EN) Lecture by Christophe
Van Gerrewey on Echolalia
(EN)

05.11.2014, 19:00

Look Who’s Talking :
Catherine Robberechts
(NL) Look Who’s Talking:
Catherine Robberechts

(NL) Look Who’s Talking:
Catherine Robberechts (NL)

21.11.2014, 19:30 & 22:00

DUO projection de film :
Zyklus von Kleinigkeiten
(Cycle of Trifles) par Ana
Torfs (1998, 86 min) et
Histoires d’Amérique par
Chantal Akerman (1989,

92 min), précédé par une
conversation entre Ana
Torfs et Niels Ruell au
Cinematek, Bruxelles (FR/
NL). DUO filmvertoning:
Zyklus von Kleinigkeiten
(Cycle of Trifles) door Ana
Torfs (1998, 86 min) en
Histoires d’Amérique door
Chantal Akerman (1989,

92 min), voorafgegaan

door een gesprek tussen
Ana Torfs en Niels Ruell in
Cinematek, Brussel (FR/NL).
DUO film screening: Zyklus
von Kleinigkeiten (Cycle

of Trifles) by Ana Torfs
(1998, 86 min) and Histoires
d’Amérique by Chantal
Akerman (1989, 92 min),
preceded by a conversation
between Ana Torfs and Niels
Ruell at Cinematek, Brussels
(FR/NL).

03.12.2014, 19:00

Look Who’s Talking :
Michel Assenmaker (FR)
Look Who’s Talking: Michel
Assenmaker (FR) Look
Who’s Talking: Michel
Assenmaker (FR)

06.12.2014, 15:00-18:00
Symposium avec Emiliano
Battista, Juli Carson, et Ruth
Noack, organisé par Sint
Lucas Antwerpen et soutenu
par BAM (EN) Symposium
met Emiliano Battista, Juli
Carson, en Ruth Noack,
georganiseerd door Sint Lucas
Antwerpen en ondersteund
door BAM Symposium

with Emiliano Battista, Juli
Carson, and Ruth Noack,
organized by Sint Lucas
Antwerpen and supported by
BAM (EN)



Ana Torfs: Echolalia

12.09-14.12.2014
Curated by Dirk Snauwaert

Publication / Publicatie /
Publication

Un livre quinoue le
dialogue avec l'exposition a
travers la réinterprétation,
reconfiguration et recadrage
de tous ses éléments. Een
boek dat de dialoog aangaat
met de tentoonstelling door
al haar elementen opnieuw
voor te stellen, af te beelden
en vorm te geven. A book
that establishes a dialogue
with the exhibition by
reimagining, refiguring and
reframing all its elements

Horaires d’ouverture /
Openingsuren / Opening hours
Mercredi—dimanche
Woensdag - Zondag:
Wednesday - Sunday:
11:00—18:00

Nocturne : 11:00—21:00
Chaque premier et troisieme
mercredi du mois elke 1e

en ge woensdag van de
maand Every 1st and grd
Wednesdays of the month
Fermé : lundi—mardi
Gesloten: Maandag — dinsdag
Closed: Monday - Tuesday

Tickets / Tickets

8€-0€

Gratis: Elke eerste woensdag
van de maand Free: every
first Wednesday of the month
Every Sunday at 15.00, a
guided visit in French or
Dutch

WIELS dankt zijn partners voor hun steun in 2014
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